新京報
吳小莉
2026-02-05 12:54:06
藝術(shù)，自誕生之初，便是一場(chǎng)與禁忌的對話(huà)，一次對邊??界的試探。從古希臘雕塑中大膽展現的裸體，到文藝復興時(shí)期挑戰宗教權威的畫(huà)作，再到現當??代藝術(shù)中對死亡、性、暴力等敏感議題的直白呈現，藝術(shù)史本身就是一部不斷打破禁忌、重塑審美的編年史。那些曾經(jīng)被視為“禁忌”的元素，在藝術(shù)家的手中，卻化為最動(dòng)人的筆觸，最深刻的思考，甚至是震撼人心的力量。
“禁忌之美”，并非是對低俗或冒犯的鼓吹，而是一種對事物本質(zhì)的深刻挖掘，一種對人類(lèi)內心深處??復雜情感的誠實(shí)表達。當??藝術(shù)家選擇觸碰那些敏感的神經(jīng)，他們往往是在試圖揭示某種被壓抑的??真相，一種社會(huì )普遍回避的??現實(shí)，或是一種隱藏在文明面紗下的原始沖??動(dòng)。例如，弗洛伊德的“俄狄浦斯情結”理論，雖然在當時(shí)引發(fā)了巨大的爭議，卻極大地影響了后來(lái)的文學(xué)和藝術(shù)創(chuàng )作，催生了無(wú)數探討家庭關(guān)系、欲望與壓抑的經(jīng)典作品。
這些作品之所以能夠流傳至今，正是因為它們勇敢地面對了人性中最幽暗、最難以啟齒的部分，并通過(guò)藝術(shù)的語(yǔ)言，賦予了這些情感以另一種生命。
在中世紀的歐洲，宗教是絕對的統治者，任何對教義的質(zhì)疑都被視為異端。即使在那樣的??時(shí)代，依然有藝術(shù)家在作品中subtly地注入反叛的火花。例如，一些手抄本插??圖中出現的滑稽人物或帶有諷刺意味的場(chǎng)景，便是對rigid宗教秩序的一種溫和反抗。
進(jìn)入文藝復興時(shí)期，人文主義的思潮興起，藝術(shù)家們開(kāi)始重新審視人本身，對人體的自然美和世俗生活的情感表達給予了更多的關(guān)注。米開(kāi)朗琪羅的《大衛》以其完美的比例和充滿(mǎn)力量的姿態(tài)，贊頌了人體的健美與自由，這在當時(shí)無(wú)疑是對中世紀禁欲主義的一種挑戰。波提切利的《維納斯的誕生》則將古希臘神話(huà)中的女神描繪成一位純潔而高貴的女性形象，其對女性身體的柔美展現，在當時(shí)的宗教氛圍下，也是一種大膽的突破。
進(jìn)入20世紀，隨著(zhù)社會(huì )思潮的解放和藝術(shù)形式的多元化，藝術(shù)家們更是將禁忌作為創(chuàng )作的??沃土。超現實(shí)主義藝術(shù)家們，如薩爾瓦多·達利，以夢(mèng)境和潛意識為靈感，將現實(shí)與非現實(shí)、正常與荒誕交織在一起，創(chuàng )造出令人驚異的視覺(jué)圖像。他們的作品常常充滿(mǎn)了象征意義，涉及性、死亡、宗教、權力等各種敏感話(huà)題，挑戰著(zhù)人們既定的認知模式。
例如，達利的《記憶的??永恒》中融化的時(shí)鐘，引發(fā)了人們對時(shí)間、記憶以及存在的??思考，這種對現實(shí)邏輯的顛覆，本身就帶有一種禁忌的美感。
搖滾樂(lè )，作為一種源自底??層、反叛主流的音樂(lè )形式，從一開(kāi)始就與禁忌緊密相連。它挑戰權威，表達年輕一代的迷茫、憤怒與渴望。性感的歌詞、激進(jìn)的舞臺表演、對社會(huì )不公的批判，都曾是搖滾樂(lè )被貼上“禁忌”標簽的原因。正是這種“禁忌”的力量，讓搖滾樂(lè )成為了一種強大的文化符號，影響了一代又一代的年輕人。
披頭士樂(lè )隊在早期作品中對愛(ài)情的自由表??達，鮑勃·迪倫對社會(huì )現實(shí)的尖銳諷刺，以及后來(lái)的朋克、重金屬等流派對更深層社會(huì )問(wèn)題的挖掘，都在不斷拓展音樂(lè )的邊界，觸碰人們內心最敏感的地帶。
在文學(xué)領(lǐng)域，“禁忌”同樣是許多偉大作品的源泉。古希臘的悲劇，如索?？死账沟摹抖淼移炙雇酢?，就深刻地探討了命運、血親相奸以及人類(lèi)在面對不可抗知的力量時(shí)的渺小與掙扎。這些赤裸裸的現實(shí)和人性的弱點(diǎn)，在當時(shí)無(wú)疑是令人不安??的，但正是這種對“禁忌”的直面，使得這些作品具有了永恒的震撼力。
19世紀的自然主義文學(xué)，如左拉的作品，則以毫不掩飾的筆觸描繪社會(huì )底層人民的生存狀態(tài)，揭示貧困、疾病、性剝削等令人不適的社會(huì )現實(shí)，挑戰了當時(shí)社會(huì )的道德觀(guān)念。20世紀的??“垮掉的??一代”作家，如杰克·凱魯亞克和艾倫·金斯堡，則以一種近乎狂放的方式表達對傳??統價(jià)值觀(guān)的質(zhì)疑，對自由、性解放、毒品等亞文化現象的探索，這些都曾是極具爭議的??“禁忌”話(huà)題。
金斯堡的詩(shī)歌《嚎叫》中對同性戀、毒品、精神病的直白描寫(xiě)，曾引發(fā)了巨大的法律和社會(huì )爭議，但如今已被視為反叛精神的象征。
“禁忌之美”，在于它敢于撕開(kāi)虛偽的??面紗，呈現未經(jīng)修飾的真相。它挑戰我們習以為常的觀(guān)念，迫使我們去反思，去質(zhì)疑。當藝術(shù)不再滿(mǎn)足于歌頌美好，而是選擇深入黑暗，觸碰那些令人不安的角落時(shí)，它便可能孕育出更深刻、更具穿透力的力量。這種力量，或許不是舒適的，但一定是真實(shí)的，是能夠觸及靈魂的。
它讓我們意識到，人類(lèi)的情感和經(jīng)驗是復雜而多面的，光明與黑暗、理性與非理性、秩序與混亂，都構成了我們存在的圖景。藝術(shù)，正是通過(guò)對這些“禁忌”元素的探索，幫助我們更全面地??認識自己，認識世界。
“禁忌”一詞，往往與“危險”、“不潔”、“違背道德”等??負面意象聯(lián)系在一起。從哲學(xué)和心理學(xué)的角度來(lái)看，禁忌也常常是社會(huì )秩序、文化發(fā)展和個(gè)體成長(cháng)的必然產(chǎn)物。對禁忌的探索，并非是為了打破所有規則，而是為了理解規則的由來(lái)，認識規則的邊界，并??在邊界處尋找新的可能性。
禁忌的??另一面，往往隱藏著(zhù)我們對未知的好奇，對限制的挑戰，以及對更深層自由的渴望。
從哲學(xué)角度而言，禁忌可以被視為人類(lèi)對自身局限性和社會(huì )秩序的認知體現。無(wú)論是宗教中的“七宗罪”，還是社會(huì )倫理中的“亂倫禁忌”，它們都反映了人類(lèi)在漫長(cháng)的歷史發(fā)展過(guò)程中，為了維系群體的??生存和發(fā)展所建立的一系列規則和界限。哲學(xué)家們也常常審視這些禁忌的合理性，探討它們是否真正服務(wù)于人類(lèi)的福祉，或者僅僅是權力、傳統或偏見(jiàn)的產(chǎn)物。
尼采就曾批判過(guò)基督教的道德觀(guān)，認為其將生命中的許多美好事物（如力量、激情、肉體）視為“禁忌”，從而壓抑了人的生命本能。他所倡導的“權力意志”和“超人”理念，正是對傳統禁忌的挑戰，是對生命本真狀態(tài)的呼喚。
在心理學(xué)領(lǐng)域，弗洛伊德的“壓抑”理論揭示了禁忌與潛意識之間的??緊密聯(lián)系。那些被??社會(huì )視為禁忌的思想、欲望或情感，常常被壓抑到潛意識中，但它們并未消失，而是以各種變形的方式影響著(zhù)我們的行為和心理。對禁忌的藝術(shù)化呈現，有時(shí)就是一種“升華”或“宣泄”的過(guò)程，它讓那些被壓抑的情感得以被看見(jiàn)、被理解，從而達到某種心理上的釋放。
例如，文學(xué)作品中對“戀母情結”或“俄狄浦斯情結”的深入剖析，雖然涉及禁忌話(huà)題，但卻幫助我們理解了人類(lèi)內心深處復雜的??動(dòng)力機制，促進(jìn)了對自我和他人心理的認識。
“禁忌之美”，更體現在它對個(gè)體自由與社會(huì )規范之間張力的探索。當個(gè)體感受到不被允許的情感或欲望，卻又無(wú)法抑制時(shí)，這種內心的沖突本身就充滿(mǎn)了戲劇性。藝術(shù)作品通過(guò)描繪這種沖突，讓我們看到在禁忌的陰影下，人性的掙扎、矛盾與韌性。例如，一些描寫(xiě)禁忌之戀的作品，如《羅密歐與朱麗葉》，雖然故事結局悲慘，但其對純粹愛(ài)情的歌頌，以及對家族仇恨和世俗偏見(jiàn)的挑戰，卻賦予了這段愛(ài)情一種超越生死的悲壯之美。
這種美，正是源于愛(ài)??情在“禁忌”重壓下的不屈與反抗。
在當代??社會(huì )，隨著(zhù)信息技術(shù)的飛速發(fā)展和全球文化的交融，許多曾經(jīng)的“禁忌”正在逐漸被打破或重新定義。例如，性少數群體的權利、精神健康問(wèn)題、人工智能的倫理邊界等，都在經(jīng)歷著(zhù)從“禁忌”到“公開(kāi)討論”的轉變。在這個(gè)過(guò)程中，藝術(shù)和哲學(xué)扮演著(zhù)重要的角色。它們通過(guò)創(chuàng )造性的表達和深刻的思考，幫助社會(huì )公眾理解和接納那些曾經(jīng)被邊緣化或被視為禁忌的議題。
例如，通過(guò)電影、紀錄片或小說(shuō)，公眾得以窺探同性戀者的生活，了解他們的情感世界，從而消除誤解和偏見(jiàn)。
“禁忌之美”，也常常體現在對“他者”的理解與包容。許多禁忌源于對未知或差異的恐懼。當我們勇敢地去了解那些與我們不同的人群，去理解他們的文化、他們的經(jīng)歷、他們的情感時(shí)，我們就可能發(fā)現，那些曾經(jīng)被視為“禁忌”的東西，其實(shí)也蘊含著(zhù)人性的共通之處。例如，對于一些邊緣化的群體，他們的生活方式、信仰或表達形式，在主流社會(huì )看來(lái)可能是“異類(lèi)”甚至是“禁忌”。
但深入了解后，我們會(huì )發(fā)現，他們同樣擁有愛(ài)、希望、痛苦和尊嚴。藝術(shù)作品，尤其是那些關(guān)注少數族裔、弱勢群體或亞文化的創(chuàng )作，正是在努力打破這種隔閡，用一種更加包容的視角去呈現“禁忌”背后的真實(shí)人性。
對“禁忌之美”的探索，也需要保持警惕和審慎。并非所有的禁忌都值得被打破，也并??非所有的挑戰邊界的??行為都具有積極意義。關(guān)鍵在于，我們是否在以一種負責任的態(tài)度，在追求更深刻的理解、更廣泛的自由、更真誠的表??達。真正的“禁忌之美”，不是源于膚淺的獵奇或嘩眾取寵，而是源于對生命本質(zhì)的??深刻洞察，對人性復雜性的??尊重，以及對真理的不斷追尋。
總而言之，“禁忌之美”是一種超越表象的吸引力，它藏匿于那些不被輕易觸碰的角落，蘊含著(zhù)挑戰、顛覆與新生。當藝術(shù)家的畫(huà)筆、哲學(xué)家的思考、或是一顆勇敢探索的心，選擇去越過(guò)那些無(wú)形的邊界，去審視那些被遺忘的??角落，去理解那些被壓抑的情感，我們便可能在禁忌與自由的交織中，發(fā)現別樣的風(fēng)景，獲得深刻的啟示，并最終實(shí)現一種精神的拓展與升華。
這是一種危險但迷人的旅程，而在這趟旅程中，我們看到的，不僅僅是禁忌本身，更是被禁忌所襯托出的人性深處的真實(shí)與復雜。
