大眾日報
王克勤
2026-02-02 11:46:36
提到“媽”這個(gè)字，你腦海中浮現的第一反應是什么？是朱自清筆下那模糊的背影，還是教科書(shū)里溫柔如水的叮嚀？在短劇《暴躁老媽》1-24集全集的影像里，導演給出了一個(gè)最接地氣、也最讓人“心驚肉跳”的答案：那是一陣排山倒海的咆哮，是案板剁得砰砰響的示威，更是無(wú)數次??“你怎么還不去死，啊不對，還不去學(xué)習”的矛盾糾結。
很多人在點(diǎn)開(kāi)《暴躁老媽》第1集的時(shí)候，是被那種極致的代入感瞬間抓牢的。畫(huà)面里，那個(gè)穿著(zhù)起球罩衣、頭發(fā)亂糟糟的老媽?zhuān)驹诳蛷d中央進(jìn)行著(zhù)每一天例行的“晨間大考”。她一邊罵著(zhù)兒子又熬夜打游戲，一邊熟練地從沙發(fā)縫里掏出臭襪子，順手還關(guān)掉了已經(jīng)燒開(kāi)許久的鳴笛壺。
這種“戰斗力爆表”的開(kāi)場(chǎng)，讓無(wú)數網(wǎng)友高呼：“這是在我家裝了監控嗎？”
《暴躁老媽》1-24集，完整地記錄了一個(gè)典型中國式家庭的愛(ài)恨情仇。Part1的故事線(xiàn)，集中在那些讓我們感到“窒息”的日常摩擦中。導演極其敏銳地捕捉到了老媽這種生物的“雙標”特質(zhì)：她罵你懶得像豬，卻從不讓你進(jìn)廚房幫忙；她抱怨自己為了這個(gè)家操碎了心，卻在別人夸你優(yōu)秀時(shí)，背地里樂(lè )開(kāi)了花。
在前12集中，劇情通過(guò)一系列密集的小沖突，刻畫(huà)了一個(gè)性格極其火爆的母親形象。她會(huì )因為你沒(méi)吃她煮的那碗面而大發(fā)雷霆，會(huì )因為你買(mǎi)了一件貴卻不實(shí)用的衣服念叨你整整一個(gè)禮拜。觀(guān)眾在看這一段時(shí)，往往是帶著(zhù)一種“看熱鬧”的吐槽?心態(tài)——“天哪，我媽也是這樣！”或者“救命，這種壓力太真實(shí)了。
但《暴??躁老媽》之所以能讓數百萬(wàn)人追到絕不僅僅是因為它復刻了“暴躁”。在每一個(gè)暴躁瞬間的背后，劇集都巧妙地埋下了伏筆。為什么她會(huì )變得??如此易怒？為什么她總是那么焦慮？隨著(zhù)劇情的推進(jìn)，我們開(kāi)始看到??那個(gè)名為“老媽”的女人，在成為母親之前，也曾是愛(ài)穿碎花裙、向往遠方的少女。
她那些被生活瑣碎磨掉的耐性，其實(shí)是由于長(cháng)期缺乏情感支撐和過(guò)度承擔家庭責任導致的“過(guò)度防御”。
1-24集全集的節奏把控得極好，它沒(méi)有落入“說(shuō)教”的俗套。它只是把生活的切片擺在你面前。你看著(zhù)她在菜市場(chǎng)為了三毛錢(qián)跟人爭得臉紅脖子粗，轉頭卻把省下來(lái)的錢(qián)全塞進(jìn)你的書(shū)包。那種粗糲而又滾燙的愛(ài)，在劇集的每一個(gè)轉場(chǎng)中靜靜流淌。這種“暴躁”，其實(shí)是一種無(wú)可奈何的求救信號，是她試圖在失控的生活中抓緊最后一點(diǎn)掌控感的掙扎。
當你刷完前12集，你會(huì )發(fā)現自己不僅是在看一個(gè)喜劇，更是在經(jīng)歷一場(chǎng)靈魂的洗禮。那種壓抑中的溫情，往往在最不經(jīng)意的??時(shí)刻戳中淚點(diǎn)。比如那一幕：兒子離家出走，老媽在空蕩蕩的房間里，對著(zhù)滿(mǎn)桌子變涼的飯菜發(fā)呆，那一刻，所有的咆哮都消失了，剩下的只有卑微到塵埃里的落寞。
這，就是《暴躁老媽》最狠的一招：它先讓你笑，讓你煩，然后再不著(zhù)痕跡地撕開(kāi)生活的真相，讓你在鏡像中看到那個(gè)既讓我們逃離、又讓我們深深依戀的人。
如果說(shuō)《暴躁老媽》的前半段是生活碎片的狂歡，那么從第13集開(kāi)始到24集的大結局，則是一場(chǎng)徹底的情感救贖。當觀(guān)眾習慣了老媽的嘶吼和瑣碎后，劇情筆鋒一轉，開(kāi)始深入探討“暴躁”背后的病理與根源。
在全集的后半部分，編劇引入了一個(gè)關(guān)鍵的情節：老媽生病了。這是一個(gè)非常老掉牙、卻在現實(shí)中百試不爽的戲劇沖突。但《暴躁老媽》處理得非常高級，它沒(méi)有煽情地讓老媽立刻變得溫柔，即便躺在病床上，她依然在罵護士扎針太痛，罵兒子請假陪房是耽誤工作。這種“江山易改本性難移”的倔強，反而讓角色更加立體和真實(shí)。
13-24集的核心主題是“理解后的告別”。我們看到，隨著(zhù)兒子步入社會(huì )，開(kāi)始面臨職場(chǎng)的毒打和生活的刁難，他才猛然意識到，那個(gè)曾??經(jīng)被他視為“情緒黑洞”的老媽?zhuān)鋵?shí)替他擋住了這個(gè)世界多少的刀光劍影。他在公司受氣不敢反駁時(shí)，想起的是老媽在菜場(chǎng)為他討回公道的模樣；他在出??租屋里吃著(zhù)冷冰冰的泡面時(shí)，想起的是老媽雖然罵著(zhù)“累死了”卻依然熱氣騰騰的飯桌。
劇中的高潮出現在第20集左右。那是一段長(cháng)達五分鐘的獨白。老媽在深夜對已經(jīng)睡著(zhù)的兒子說(shuō)出了那些清醒時(shí)絕不會(huì )說(shuō)出口的話(huà)。她說(shuō)她也想溫柔，但如果不潑辣一點(diǎn)，在這個(gè)看人下菜碟的世界里，怎么護得住這個(gè)搖搖欲墜的家？那一刻，彈幕上全都是“對不起，媽”。這種共情，跨越了屏幕，直達每一個(gè)曾對父母關(guān)上心門(mén)的??孩子內心深處。
《暴躁老媽》1-24集全集的魅力，在于它不僅僅塑造了一個(gè)母親，它塑造了一個(gè)完整的、有血有肉的人。在大結局中，沒(méi)有那種刻意的合家歡，也沒(méi)有強行讓老媽變成一個(gè)溫婉淑女。她依然會(huì )偶爾暴躁，依然會(huì )因為一點(diǎn)小事念叨，但兒子學(xué)會(huì )了如何去“過(guò)濾”那些刺耳的噪音，聽(tīng)見(jiàn)噪音背后那顆柔軟得一塌糊涂的心。
這種敘事方式非常大膽。它沒(méi)有試圖去教化任何人，也沒(méi)有試圖去評判誰(shuí)對誰(shuí)錯。它只是客觀(guān)地展示了：愛(ài)，有時(shí)候就是這樣粗魯、笨拙且充滿(mǎn)瑕疵。生活不是偶像劇，母親也不都是圣母，她們也會(huì )疲憊，也會(huì )心理失衡，也會(huì )通過(guò)發(fā)火來(lái)索取那一點(diǎn)點(diǎn)被關(guān)注的微光。
當你最終看完第24集的最后一個(gè)鏡頭——夕陽(yáng)下，老媽依然在陽(yáng)臺上大聲催促下班歸來(lái)的兒子趕緊洗手吃飯，那個(gè)喧鬧的背景音里，藏著(zhù)全劇最大的溫柔。你可能會(huì )突然發(fā)現，這種“暴躁”，其實(shí)是生命力最頑強的表現。只要她還在罵，這個(gè)家就還有煙火氣；只要她還在咆哮，生活的??風(fēng)雨似乎就離我們還很遠。
在這個(gè)快節奏的短劇時(shí)代，《暴躁老媽》能脫穎而出，正是因為它抓住了中國式家庭情感中最核心、也最隱秘的那根神經(jīng)。它不賣(mài)慘，不狗血，它只是用24集的時(shí)間，講通了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：有時(shí)候，咆哮是因為愛(ài)得太深，而我們之所以能忍受這份暴躁，是因為我們知道，在這個(gè)世界上，只有她，會(huì )為了你的一碗熱面，去和全世界較勁。
如果你還沒(méi)看過(guò)全集，請務(wù)必準備好紙巾和心情，去看看那個(gè)“暴躁”背后的女人，去看看那個(gè)你一直視而不見(jiàn)、卻從未離去的、最真實(shí)的母愛(ài)。
