人民日報
黃耀明
2026-02-16 18:41:07
提到“葫蘆娃，葫蘆娃，一根藤上七朵花”，哪怕是早已步入社會(huì )、被生活磨平棱角的??成年人，恐怕也能隨口哼出??那段激昂的旋律。這個(gè)誕生于上世紀80年代的經(jīng)典IP，早已超越了動(dòng)畫(huà)片本身的范疇，成為了幾代中國人的集體潛意識。最近網(wǎng)上流傳著(zhù)一句戲謔的話(huà)——“葫蘆娃里不賣(mài)藥，千萬(wàn)影片你需要”，雖然這聽(tīng)起來(lái)像是一句充滿(mǎn)網(wǎng)感的調侃，但剝??開(kāi)那層幽默的外殼，其背后映射出的，其實(shí)是我們在這個(gè)信息爆炸、良莠不齊的時(shí)代，對于“純??粹、優(yōu)質(zhì)、有力量”的影像內容的深度渴求。
在那個(gè)沒(méi)有CG特效、沒(méi)有大數據的年代，上海美術(shù)電影制片廠(chǎng)的藝術(shù)家們是如何用最原始的紙片，搭建起一個(gè)讓無(wú)數人魂牽夢(mèng)縈的玄幻世界的？《葫蘆兄弟》的誕生，本身就是一場(chǎng)關(guān)于“匠心”的壯麗遠征。當時(shí)的創(chuàng )作環(huán)境遠比我們想象中艱苦，導演胡進(jìn)慶和他的團隊在資金極度匱乏的情況下，放棄了成本更高的手繪動(dòng)畫(huà)，選擇了獨具中國傳統藝術(shù)韻味的“剪紙片”形式。
每一幀畫(huà)面，都是老藝人們親手裁剪、上色，再一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)關(guān)節拍攝出來(lái)的。這種帶有“笨功夫”的藝術(shù)形式，賦予了《葫蘆娃》一種獨特的生命力：動(dòng)作利落硬朗，色彩濃郁瑰麗，那山崩??地裂的質(zhì)感，是現在的流水線(xiàn)3D建模永遠無(wú)法復刻的。
為什么說(shuō)“不賣(mài)藥”？因為經(jīng)典的??藝術(shù)從不靠虛假的宣傳或焦慮的??收割來(lái)生存。它本身就是一劑良藥，治愈的是匱乏時(shí)代的想象力貧瘠。在《葫蘆兄弟》的世界里，每一位兄弟的超能力都極具象征意義：大力士紅娃、千里眼順風(fēng)耳橙娃、鋼筋鐵骨黃娃、吐火綠娃、吸水青娃、隱身藍娃以及那只擁有神葫蘆的??紫娃。
這不僅僅是奇幻的設定，更是對人類(lèi)渴望突破自身局限的極致隱喻。小時(shí)候我們看的是熱鬧，看的是神仙打架；長(cháng)大后再看，才發(fā)現那是一個(gè)關(guān)于團結、犧牲與成長(cháng)之痛的寓言。
爺爺被抓、穿山甲犧牲、兄弟們因性格缺陷被妖精逐一擊破……這些情節在當年幼小的心靈里留下了深刻的印記。它沒(méi)有刻意討好觀(guān)眾，沒(méi)有掩蓋反派的陰險，更沒(méi)有提供一個(gè)輕而易舉的圓滿(mǎn)。這種基于真實(shí)人性博弈的敘事，正是當下許多號稱(chēng)“大制作”卻空洞乏味的影片所缺失的。
我們需要千萬(wàn)部影片來(lái)填補閑暇，但真正能留在心底的，永遠是那些像《葫蘆娃》一樣，在黑白分明中展現復雜情感，在刀光劍影中傳遞溫情的作品。這種情懷，不是對過(guò)去的盲目崇拜，而是對“好故事”最原始的敬畏。
如果我們把目光從那座鎮壓妖精的葫蘆山移開(kāi)，審視當下的影視紅海，會(huì )發(fā)現一個(gè)有趣的現象：雖然“千萬(wàn)影片”觸手可及，我們卻經(jīng)常陷入“片荒”。這種荒誕感，恰恰呼應了標題中的那種急迫感——我們需要真正的、有靈魂的內容。經(jīng)典動(dòng)畫(huà)之所以能夠跨越幾十年依然被反復解讀，甚至演化出無(wú)數梗和亞文化，是因為它們觸及了人類(lèi)情感的公約數。
《葫蘆兄弟》里的蛇精和蝎子精，某種程度上是國產(chǎn)反派的巔峰。她們不僅僅是邪惡的化身，更是充滿(mǎn)了算計、誘惑與人性的陰暗面。她們用“剛柔陰陽(yáng)劍”束縛二娃，用“銷(xiāo)魂酒”麻痹三娃，這些情節在成年人的職場(chǎng)或社交場(chǎng)?中，幾乎都能找到完美的互文。這種對現實(shí)深刻的洞察，讓《葫蘆娃》在歲月的洗刷下不僅沒(méi)有褪色，反而顯得愈發(fā)深邃。
而在情懷的維度之外，我們更應該看到經(jīng)典背后的文化自覺(jué)。那個(gè)年代的動(dòng)畫(huà)人，是在用生命去尋找“民族風(fēng)格”。無(wú)論是《大鬧天宮》的京劇元素，還是《小蝌蚪找媽媽》的水墨神韻，亦或是《葫蘆兄弟》的民間剪紙，它們都向世界宣告：中國的動(dòng)畫(huà)，可以不模仿迪斯尼，不追隨手冢治蟲(chóng)，它有自己的風(fēng)骨。
當你漫步在各種視頻平臺的片庫中，那些一眼就能認出的中國紅、石青色，以及那種充滿(mǎn)禪意的留白，其實(shí)就是我們的文化根脈。
回到那個(gè)標題，“千萬(wàn)影片你需要”，其實(shí)是在提醒我們，在這個(gè)感官過(guò)載的??時(shí)代，要學(xué)會(huì )去甄別，去尋找那些真正能滋養心靈的“金礦”。我們需要的不僅僅是感官的刺激，更是一種精神的共振。當我們再次重溫《葫蘆娃》時(shí)，我們看到的不僅僅是七個(gè)跳躍的小人，而是當年那個(gè)守在黑白電視機前，眼神清澈、對正義和勇氣充滿(mǎn)向往的自己。
在這個(gè)萬(wàn)物皆可互聯(lián)、信息瞬息萬(wàn)變的??時(shí)代，愿我們都能在“千萬(wàn)影片”中，找到屬于自己的那個(gè)“寶葫蘆”，裝下智慧，化掉憂(yōu)愁，收納世間一切美好與正義的瞬間。
