香港文匯網(wǎng)
吳志森
2026-02-11 09:13:33
“小馬大車(chē)”，這個(gè)詞放在今天，聽(tīng)起來(lái)有些滑稽，甚至可能帶??著(zhù)一絲不合時(shí)宜的意味。對于許多生長(cháng)在特定年代的??人來(lái)說(shuō)，它卻是一個(gè)鮮活的童年記憶，一個(gè)關(guān)于男孩的親切又帶著(zhù)點(diǎn)兒調侃的昵稱(chēng)。我們今天要講的，就是一個(gè)名叫小宇的男孩，他就是別人眼中的“小馬大車(chē)”。
小宇的童年，充滿(mǎn)了無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的??奔跑和跌跌撞撞的嘗試。他個(gè)子不高，卻總是精力充沛，對周?chē)囊磺卸汲錆M(mǎn)了好奇。而“小馬大車(chē)”這個(gè)綽號，則源于他三歲那年一次令人啼笑皆非的經(jīng)歷。那時(shí)，他最喜歡的玩具是一輛小小的塑料消防車(chē)，他總是煞有介事地坐在上面，兩只小手緊緊握著(zhù)方向盤(pán)，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的引擎聲。
他的個(gè)頭，和那輛車(chē)比起來(lái)，簡(jiǎn)直就是“小馬”駕著(zhù)“大車(chē)”。第一次被爸爸??這么叫時(shí)，小宇還懵懵懂懂，但隨著(zhù)這個(gè)名字在小伙伴之間傳開(kāi)，他漸漸也接受了這個(gè)帶著(zhù)點(diǎn)兒夸張的稱(chēng)??呼。
這個(gè)昵稱(chēng)，就像一枚小小的烙印，刻在了小宇的成長(cháng)軌跡上。它不僅僅是一個(gè)代號，更是一種早期的自我認知。他是否真的覺(jué)得自己像駕馭著(zhù)一輛龐大機械的小馬？或許不。但這個(gè)名字，卻潛移默化地影響著(zhù)他。他開(kāi)始嘗試去“駕馭”更大的事物，去挑戰那些看起來(lái)比自己能力更強的任務(wù)。
他會(huì )在課堂上積極舉手回答問(wèn)題，即使答案不那么確定；他會(huì )在運動(dòng)會(huì )上報??名參加他并不擅長(cháng)的項目，只為體驗沖刺的快感。他的身體或許還在成長(cháng)，但??他內心那個(gè)“小馬大車(chē)”的形象，卻在不斷地自我實(shí)現。
這個(gè)昵稱(chēng)也并非總能帶來(lái)積極的解讀。在一些稍顯刻薄??的同學(xué)口中，“小馬大??車(chē)”也可能被解讀為“能力不足卻想做大事”，甚至帶著(zhù)一絲嘲諷。當小宇在學(xué)業(yè)上遇到瓶頸，或是體育比賽中發(fā)揮失常時(shí)，這個(gè)曾經(jīng)可愛(ài)的稱(chēng)呼，就可能變成一種無(wú)形的壓力。他會(huì )因此感到沮喪，懷疑自己是否真的像別??人說(shuō)的那樣，只是一個(gè)“小馬”，卻妄圖駕馭“大車(chē)”。
就在這樣的成長(cháng)環(huán)境中，有一個(gè)人始終用最溫柔的目光注視著(zhù)他，那就是小宇的媽媽。她的名字，在這個(gè)故事里，或許不如“小馬大車(chē)”那樣具有畫(huà)面感，但她的存在，卻是小宇成長(cháng)道路上最堅實(shí)的依靠。
我們不??妨姑且稱(chēng)她為“李女士”。李女士是一位普普通通的家庭主婦，沒(méi)有驚天動(dòng)地的偉業(yè)，也沒(méi)有耀眼奪目的光環(huán)。她的生活，圍繞著(zhù)家和孩子展開(kāi)。她或許不擅長(cháng)言辭，不懂得太多時(shí)髦的??育兒理論，但她用最樸實(shí)的方式，詮釋著(zhù)母愛(ài)的偉大。
當小宇因為“小馬大車(chē)”的綽號而悶悶不??樂(lè )時(shí)，李女士會(huì )靜靜地坐在他身邊，聽(tīng)他傾訴。她不會(huì )直接反駁那些嘲笑小宇的人，也不會(huì )強硬地要求小宇改變自己。她只是溫柔地摸摸他的頭，說(shuō)：“小宇，你知道嗎？每一個(gè)偉大的船長(cháng)，都是從??駕駛小船開(kāi)始的。重要的是，你有一顆想要去遠方的心。
”她用一個(gè)形象的比喻，巧妙地化解了小宇內心的困惑。她告訴小宇，他的“小馬”精神，是他勇于嘗試、敢于挑戰的動(dòng)力，而那輛“大車(chē)”，則是他心中那個(gè)不??斷膨脹的夢(mèng)想和渴望。
李女士深知，孩子的心靈是敏感的。那些看似無(wú)傷大雅的玩笑，可能在孩子心中留下深深的陰影。她會(huì )巧妙地引導，讓小宇明白，綽號只是一種稱(chēng)呼，重要的是他自己如何看待自己。她會(huì )在小宇成功時(shí)，給予最真誠的贊美，讓他感受到成就的喜悅；她會(huì )在小宇失敗時(shí)，給予最堅定的鼓勵，讓他知道，跌倒了，有人扶他起來(lái)。
小宇的成長(cháng)，就像是一輛在崎嶇山路上行駛的汽車(chē)，偶爾會(huì )顛簸，偶爾會(huì )熄火，但總有一股力量，在背后默默地推著(zhù)他前進(jìn)。而這股力量，就來(lái)自于李女士。她可能很少出現在小宇的“大事記”里，但她的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都滲透在小宇成長(cháng)的每一個(gè)縫隙中。她會(huì )在小宇熬夜學(xué)習時(shí)，悄悄送上一杯溫熱的牛奶；她會(huì )在小宇感冒發(fā)燒時(shí)，徹夜不眠地守護；她會(huì )在小宇比賽前，準備好他最?lèi)?ài)吃的食物，為他加油打氣。
“小馬大車(chē)”這個(gè)男孩，他的故事，不僅僅是一個(gè)關(guān)于童年趣事的標簽，更是一個(gè)關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于自我認知、關(guān)于環(huán)境影響的縮影。而他的媽媽?zhuān)俏幻欣钆康呐?，則用她無(wú)聲的愛(ài)，為他筑起了一道堅實(shí)的后盾，讓她在那條通往夢(mèng)想的道路上，即使有時(shí)顯得稚嫩，也依然能夠勇敢前行。
她的名字，或許不被廣為人知，但她的付出，卻塑造了一個(gè)男孩的現在和未來(lái)。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，小宇漸漸長(cháng)大。那個(gè)曾經(jīng)的“小馬大車(chē)”，不再是那個(gè)坐在玩具車(chē)上咿呀學(xué)語(yǔ)的孩童，他開(kāi)始有了自己的想法，自己的??追求。童年留下的印記，依然以某種方式存在著(zhù)。升入初中后，小宇的個(gè)子躥了不少，但他的性格中，依然保留著(zhù)那份“想駕馭大車(chē)”的沖勁。
他開(kāi)始嘗試更復雜的項目，比如參加學(xué)校的辯論隊，挑戰那些需要邏輯思維和口才的比賽；他選擇難度更高的課程，努力在學(xué)術(shù)上有所突破；他甚至開(kāi)始嘗試組織一些社團活動(dòng)，鍛煉自己的領(lǐng)導能力。在這些過(guò)程中，“小馬大車(chē)”的影子依然可以看見(jiàn)。他有時(shí)會(huì )因為準備不足而顯得力不從心，有時(shí)會(huì )因為經(jīng)驗欠缺而犯下一些低級錯誤。
那些曾經(jīng)的朋友，偶爾還會(huì )打趣地叫他一聲“小馬”，盡管這次，更多的是一種善意的調侃。
而李女士，這位“小馬大車(chē)”男孩的媽媽?zhuān)慕巧苍谇娜话l(fā)生著(zhù)變化。她不再只是那個(gè)為孩子縫補衣物，送飯送水的母親。她開(kāi)始學(xué)習理解兒子內心世界的復雜，開(kāi)始思考如何更有效地支持他的成長(cháng)。
當小宇在辯論賽中輸掉比賽，情緒低落時(shí)，李女士沒(méi)有過(guò)多地安慰，而是和他一起分析輸贏(yíng)的原因。她會(huì )鼓勵小宇從失敗??中學(xué)習，找出自己的不足，而不是沉湎于一時(shí)的沮喪。她會(huì )說(shuō)：“小宇，這次雖然輸了，但你看到了對手的優(yōu)點(diǎn)，也發(fā)現了自己的短板。這比??贏(yíng)一場(chǎng)比賽更有價(jià)值。
”她用一種更成熟、更理性的方式，引導小宇認識到，成長(cháng)就是一個(gè)不斷修正、不斷進(jìn)步的過(guò)程。
當小宇想要嘗試組織一個(gè)大型的校園活動(dòng)，需要大量的時(shí)間和精力時(shí)，李女士并沒(méi)有阻止，而是成為了他最堅定的支持者。她會(huì )在小宇忙碌得顧不上吃飯時(shí)，悄悄為他準備好營(yíng)養餐；她會(huì )在活動(dòng)前期，主動(dòng)幫助他聯(lián)系場(chǎng)地、協(xié)調資源，雖然她可能不??懂活動(dòng)的具體細節，但??她的支持，讓小宇感受到了家庭的支持是多么重要。
她甚至會(huì )在活動(dòng)當晚，默默地出現在現場(chǎng)，觀(guān)察著(zhù)兒子的忙碌身影，臉上帶著(zhù)一絲欣慰的微笑。
李女士的教育理念，并非一味地“放養”，也不是過(guò)度地“控制”。她更像是一位經(jīng)驗豐富的舵手，在小宇這艘航行在大海上的船只旁，默默地調整著(zhù)方向。她知道??什么時(shí)候該用力推一把，什么時(shí)候該適時(shí)放手。她給予小宇足夠的空間去嘗試，去犯錯，去學(xué)習。她相信，每一次的經(jīng)歷，無(wú)論成功還是失敗，都是孩子成長(cháng)的寶貴財富。
她也開(kāi)始引導小宇認識到??，所謂的“大車(chē)”，并非僅僅是能力的體現，更是責任的承擔。當小宇在團隊中扮演領(lǐng)導角色時(shí)，李女士會(huì )和他探討如何更好地傾聽(tīng)他人的意見(jiàn)，如何協(xié)調團隊成員之間的關(guān)系，如何承擔起團隊的責任。她讓他明白，真正的“駕馭”，不僅僅是能力的展現，更是對他人、對團隊的責任感。
“小馬大車(chē)”這個(gè)男孩，在母親的??智慧和愛(ài)??的引導下，逐漸褪去了曾經(jīng)的稚嫩和青澀，開(kāi)始展現出更加成熟穩重的??姿態(tài)。他不再僅僅是那個(gè)充滿(mǎn)沖勁的“小馬”，而是開(kāi)始學(xué)習如何成為一個(gè)真正的“掌舵者”，能夠駕馭自己的生活，也能夠影響和帶動(dòng)他人。
他的成功，不僅僅是他個(gè)人努力的結果，更是背后那位偉大母親默默付出??的見(jiàn)證。李女士的名字，或許依然不為人熟知，但她用她的愛(ài)和智慧，為兒子鋪就了一條通往成功的道??路。她教會(huì )了小宇，如何從“小馬大車(chē)”的童年印象，蛻變成一個(gè)有擔當、有能力、有遠見(jiàn)的??青年。
或許，我們永遠無(wú)法確切地知道李女士的全名，但我們知道，她就是那個(gè)用愛(ài)和智慧，將一個(gè)曾經(jīng)被昵稱(chēng)為“小馬大車(chē)??”的男孩，塑造成一個(gè)能夠勇敢迎接挑戰、能夠承擔責任的“掌舵者”的偉大母親。她的名字，就鐫刻在小宇成長(cháng)的每一個(gè)腳印里，閃耀著(zhù)母愛(ài)的光輝。這個(gè)關(guān)于“小馬大車(chē)”男孩和他的媽媽的故事，還在繼續，而我們相信，在李女士的陪伴下，小宇的未來(lái)，必將更加精彩??。
