三聯(lián)生活周刊
朱廣權
2026-02-04 16:47:41
那些年，我們一起“拆拆拆”的輪滑鞋：裝備的儀式感與青春的序章
還記得嗎？那個(gè)夏天，陽(yáng)光熱烈，空氣里彌漫著(zhù)青草??和汗水的味道。一雙嶄新的輪滑鞋，如同即將啟程的寶藏，被小心翼翼地從包裝盒里取出。對于當時(shí)的我們來(lái)說(shuō)，“拆拆拆”這雙鞋，絕不僅僅是打開(kāi)包裝這么簡(jiǎn)單，它更像是一種莊重的儀式，宣告著(zhù)一段全新冒險的開(kāi)始。
那時(shí)候，我們還是毛頭小子，還是懵懂少女。對于輪滑，我們充滿(mǎn)好奇，也帶著(zhù)一絲絲的畏懼。那雙鞋，不僅僅是腳下的裝備，更是通往未知世界的鑰匙。拆開(kāi)鞋盒的那一刻，一股新材?料的獨特氣味撲鼻而來(lái)，閃亮的輪子、嶄新的??鞋面、精致的綁帶??，無(wú)一不吸引著(zhù)我們的目光。
男生們會(huì )迫不及待地研究鞋子的每一個(gè)細節，用手指感受輪子的順滑，用眼神評估鞋底的耐磨度；女生們則會(huì )仔細地系好鞋帶，對著(zhù)鏡子欣賞自己穿上輪滑鞋的樣子，想象著(zhù)在場(chǎng)地里翩翩起舞的場(chǎng)景。
“拆拆拆”的過(guò)程，充滿(mǎn)了探索與發(fā)現。我們可能會(huì )因為一根鞋帶的打結方式而爭論不休，會(huì )因為輪子的拆卸而研究半天說(shuō)明書(shū)，甚至會(huì )因為某個(gè)小小的螺絲而興奮不已。這其中，不乏男生們故作懂行的指導，以及女生們羞澀的求教。每一次的“拆拆拆”，都仿佛是對裝備的深入了解，也是對即將到來(lái)的運動(dòng)一次預熱。
我們互相交流著(zhù)心得，分享著(zhù)“拆解”的樂(lè )趣，那些關(guān)于輪滑鞋的專(zhuān)業(yè)名詞，也漸漸地在我們口中變得熟悉起來(lái)。
30分鐘，對于一整天的自由時(shí)光來(lái)說(shuō)，似乎短暫。但對于我們來(lái)說(shuō)，這30分鐘的“拆拆??拆”與穿戴，卻仿佛凝聚了整個(gè)下午的期待。這不僅僅是準備，更是一種情感的醞釀。當鞋子終于穿在腳上，當身體第一次感受到輪子帶來(lái)的微微傾斜，那種興奮感是難以言喻的。男生們會(huì )迫不及待??地在空地上滑出幾個(gè)笨拙的S形，試圖展示自己的“技巧”；女生們則會(huì )小心翼翼地挪動(dòng)腳步，生怕摔倒。
“拆拆拆”的過(guò)程，也充滿(mǎn)了青春的互動(dòng)。男生們會(huì )主動(dòng)幫忙女生調整鞋子的松緊，會(huì )耐心地教她們如何穿戴；女生們也會(huì )在男生遇到困難時(shí)，遞上一雙援手。有時(shí)候，為了“拆”出一個(gè)更酷的造型，或者為了讓鞋子更合腳，我們會(huì )花費更多的時(shí)間。這份在“拆拆拆”中流露出的關(guān)心與幫助，無(wú)形中拉近了我們之間的距離。
漸漸地，我們不再滿(mǎn)足于僅僅“拆拆拆”裝備本身。我們開(kāi)始嘗試“拆解”輪滑的??技巧，學(xué)習更專(zhuān)業(yè)的動(dòng)作。從最初的站立不穩，到后來(lái)的滑行自如，每一點(diǎn)進(jìn)步都伴隨著(zhù)無(wú)數次的摔倒與爬起。而那些一起“拆拆拆”的伙伴，也從最初的陌生人，變成??了默契的隊友，甚至成了心動(dòng)的對象。
“拆拆拆”不僅僅是關(guān)于裝備，更是關(guān)于一種精神。它代表著(zhù)我們敢于嘗試，敢于挑戰，敢于將新鮮事物收入囊中，并將其轉化為自己的一部分。輪滑鞋，就是這樣一件承載著(zhù)我們青春夢(mèng)想的??“寶藏”。每一次的“拆拆拆”，都是一次對青春的??致敬，一次對自由的擁抱。那些年，我們一起“拆拆拆”的輪滑鞋，不僅僅是橡膠與金屬的組合，更是我們青春里，一段最閃亮、最動(dòng)人的序章。
它讓我們學(xué)會(huì )了如何去探索，如何去適應，如何在一次次的嘗試中，找到屬于自己的節奏和方向。
30分鐘的輪滑時(shí)光：“拆拆拆”中的蛻變與青春的印記
當那雙承載著(zhù)無(wú)限期待的輪滑鞋終于被“拆拆拆”妥當，穿在腳上，新的??挑戰便??開(kāi)始了。30分鐘，這看似短暫的時(shí)間，卻成為了我們青春里最濃墨重彩的一筆。在這30分鐘里，我們不僅僅在滑行，更在經(jīng)歷一場(chǎng)關(guān)于勇氣、成??長(cháng)與情感的“拆解”與重塑。
剛開(kāi)始的30分鐘，總是充滿(mǎn)了手忙腳亂。男生們會(huì )像初生的牛犢，帶著(zhù)一股沖勁，試圖在場(chǎng)地里闖出一番天地。他們可能會(huì )嘗試一些簡(jiǎn)單的動(dòng)作，比如加速、剎停，甚至是一些基礎的轉彎。而女生們則更顯謹慎，她們小心翼翼地掌握著(zhù)平衡，努力讓自己的身體與鞋子融為一體。
每一次的滑行，都像是一次與地心引力的博弈，摔倒，是家常便飯。但有趣的是，在摔倒過(guò)后，我們總能看到身邊的??伙伴，無(wú)論是男生還是女生，都會(huì )伸出援手。那種“搭把手”、“扶一把”的動(dòng)作，比任何言語(yǔ)都更能傳遞情誼。
“拆拆拆”在這個(gè)階段，不再僅僅是物理上的分解，而是更深層次的“拆解”：拆解恐懼，拆解膽怯。當第一次成功地滑出一小段距離，那種成就感是無(wú)與倫比的。男生們會(huì )互相鼓勵，發(fā)出“?！钡馁潎@；女生們則會(huì )用驚喜的眼神看著(zhù)對方，分享著(zhù)這份小小的勝利。即使是摔倒??，我們也會(huì )在歡笑中互相打氣，共同面對。
30分鐘的時(shí)間，在輪滑的世界里，仿佛被無(wú)限拉伸。當技術(shù)逐漸熟練，我們開(kāi)始嘗試更具挑戰性的動(dòng)作。男生們可能會(huì )互相較量，比??拼誰(shuí)滑得更快，誰(shuí)的姿態(tài)更酷；女生們則可能更注重動(dòng)作的流暢性與美感，她們會(huì )模仿著(zhù)電視里的樣子，試圖完成一個(gè)優(yōu)雅的旋轉。在這個(gè)過(guò)程中，“拆拆拆”的意義也發(fā)生了變化。
它不再僅僅是裝備的使用，而是我們對自我極限的“拆解”。每一次的嘗??試，都是一次對“不可能”的挑戰。
男生女生在一起，總會(huì )碰撞出特別的火花。當男生們看到女生在輪滑中展現出的韌性與堅持，會(huì )油然而生一種欣賞；當女生們看到男生在克服困難后，那種自信與陽(yáng)光，也會(huì )心生好感。30分鐘的輪滑時(shí)光，成為了我們交流與互動(dòng)的天然場(chǎng)所。我們會(huì )在滑行中聊天，分享著(zhù)彼此的喜怒哀樂(lè )；我們會(huì )在休息時(shí)互相打趣，增添著(zhù)青春的樂(lè )趣。
有時(shí)候，一個(gè)不經(jīng)意的眼神交匯，一個(gè)會(huì )心的微笑，都可能成為一段美好情感的開(kāi)端。
“拆拆拆”在這個(gè)階段，還包含了對情感的“拆解”與“重構”。我們開(kāi)始在意身邊那個(gè)人的目光，開(kāi)始希望在對方面前表現出最好的一面。有時(shí)候，一個(gè)男生會(huì )故意在喜歡的女生面前“秀”一下技巧，雖然可能并不??完美；一個(gè)女生也會(huì )在輪滑中格外賣(mài)力，希望引起對方的注意。
這份青澀而美好的情感，就如同輪滑鞋上的滾珠一樣，在30分鐘的時(shí)光里，悄悄地轉動(dòng)，留下深刻的印記。
當30分鐘的輪滑時(shí)光結束，我們放下鞋子，身上留下了汗水，心中卻裝滿(mǎn)了故事。那些曾經(jīng)的笨拙，那些勇敢的嘗試，那些互相的扶持，那些心動(dòng)的瞬間，都如同輪滑鞋的磨損痕跡一樣，成為了我們青春里不可磨滅的印記。
“拆拆拆”，最終拆解出來(lái)的，不僅僅是輪滑裝備，更是我們自己。我們學(xué)會(huì )了如何面對挑戰，如何享受過(guò)程，如何與他人建立聯(lián)系。30分鐘的輪滑時(shí)光，就像是一次微型的成長(cháng)之旅。它讓我們在運動(dòng)中找到快樂(lè )，在互動(dòng)中增進(jìn)了解，在跌倒與爬起中，逐漸蛻變。那些年，男生女生在一起，在輪滑鞋的陪伴下，“拆拆拆”了無(wú)數的時(shí)光，也“拆拆拆”出了一個(gè)更加成熟、更加自信的自己，以及一段段閃閃發(fā)光的青春記憶。
