上觀(guān)新聞
張宏民
2026-02-15 18:50:16
在這座永遠不會(huì )熄燈的城市里，我們每個(gè)人都像是一根被拉到極限的橡皮筋。你以為你已經(jīng)習慣了每天清晨被鬧鐘驚醒時(shí)的偏頭痛，習慣了久坐電腦前僵硬如石塊的肩頸，甚至習慣了那種胸口悶堵、欲言又止的滯澀感。我們總是在追求“舒服”，追求“安逸”，卻忘了有時(shí)候，身體和靈魂最渴望的，竟然是一場(chǎng)酣暢淋漓的“痛感”。
“乖乖，痛一下就好?！边@句話(huà)聽(tīng)起來(lái)帶著(zhù)一絲壞心思的誘哄，又藏著(zhù)長(cháng)輩般的溫柔寬慰。其實(shí)，釋壓的??邏輯往往不是逃避，而是精準地撞擊。
讓我們先從這副肉身說(shuō)起。你有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷：當專(zhuān)業(yè)按摩師的指節精準地頂進(jìn)你那塊酸脹了幾周的斜方肌，或者在腰椎那個(gè)最隱秘的淤堵點(diǎn)狠狠一按，你瞬間會(huì )產(chǎn)生一種想跳起來(lái)殺人、又想攤成一灘爛泥的矛盾感。那一瞬間的痛感是尖銳的，像是一把小刀切開(kāi)了凝固已久的黃油。
你屏住呼吸，腳趾摳地，眼角甚至逼出一丁點(diǎn)生理性的淚水。但緊接著(zhù)，當那股力道撤去，排山倒海般的溫熱血液瞬間沖刷過(guò)那個(gè)曾經(jīng)荒蕪的區域——那種如釋重負的快感，是任何“溫柔撫摸”都無(wú)法企及的。
這在生理學(xué)上有一種迷人的解釋。我們的筋膜層包裹著(zhù)肌肉，同時(shí)也包裹著(zhù)我們所有的壓力和情緒。那些長(cháng)期的??委屈、憤怒、疲憊，如果得不到抒發(fā)，就會(huì )物化為筋膜上的粘連和結節。普通的放松只能觸??及皮毛，而那種讓你倒吸涼氣、直呼“疼疼疼”的深層按??壓，本質(zhì)上是在進(jìn)行一場(chǎng)“破而后立”的拆遷。
不僅是按摩，高強度的運動(dòng)也是同樣的邏輯。當你跑到肺部快要炸裂，當你在健身房推起那個(gè)幾乎不可能的??重量，肌肉撕裂般的灼燒感就是一種“痛”。但這種痛感會(huì )誘導大腦分泌大量的內啡肽和多胺，它們是天然的??鎮痛劑，更是快樂(lè )的源泉。當你汗流浹背地躺在地上，看著(zhù)天花板旋轉，那種由于痛楚帶??來(lái)的存在感，會(huì )讓你覺(jué)得：哦，原來(lái)我還活著(zhù)，原來(lái)我還可以這么強悍。
這種“痛感釋壓”的魅力在于，它提供了一種極度真實(shí)的反饋。在這個(gè)充滿(mǎn)了虛偽社交、電子信號和抽象焦慮的時(shí)代，真實(shí)的肉體痛覺(jué)反倒成了一張通往當下的入場(chǎng)券。它強迫你從漫無(wú)邊際的??職場(chǎng)PPT或生活瑣碎中抽離出來(lái)，回到你的骨骼，回到你的皮膚。
所以，下次當你感到壓力大到快要窒息時(shí)，別只是躺在那兒刷短視頻。去找一個(gè)下手“狠辣”的技師，或者去跑一個(gè)突破極限的五公里。告訴自己，別怕，乖乖痛那一下。在那一兩秒鐘的掙扎之后，你會(huì )聽(tīng)見(jiàn)身體里那把生銹的鎖“咔噠”一聲被打開(kāi)的聲音。那種感覺(jué)，叫作重生。
如果說(shuō)身體的痛是一場(chǎng)可以預見(jiàn)的“暴力拆遷”，那么靈魂的痛則更像是一場(chǎng)靜默的“刮骨療毒”。很多人害怕釋放壓力，本質(zhì)上是害怕面對那個(gè)壓力背后血淋淋的真相。我們寧愿在深夜的酒杯里沉溺，也不??愿去碰觸內心深處那個(gè)一碰就疼的腫塊。
但釋壓的高階邏輯永遠是：如果你不去捅破那層膿腫，它就永遠會(huì )在黑暗里隱隱作痛。
心理學(xué)上有一種非常有力量的說(shuō)法，叫作“陰影工作”。它要求你主動(dòng)走進(jìn)那些讓你感到??不安、憤怒、嫉妒甚至羞恥的情緒里。這本身就是一種極大的痛。當你承認自己并不如外表看起來(lái)那么大度，當你承認自己對某個(gè)人的惡意，或者承認自己對現狀的極度無(wú)力時(shí)，那種自尊心被剝落、自我防御機制崩塌的感覺(jué)，絲毫不亞于肉體上的鞭笞。
“乖乖痛一下就好”，在心理層面上，意味著(zhù)給自己一個(gè)崩潰的機會(huì )。
真正的解壓，往往伴隨著(zhù)一場(chǎng)撕心裂肺的痛哭。那種哭法不是梨花帶雨的委屈，而是從丹田深處發(fā)出的、帶著(zhù)顫抖和鼻涕眼淚的嚎啕大哭。在那一刻，你不再是職場(chǎng)上的王經(jīng)理，不再是家庭里的好媽媽?zhuān)阒皇且粋€(gè)傷了心、受了累、需要釋放的小野獸。這種痛，是把積壓多年的負面能量一次性推向出口。
哭完之后那種大腦空白、甚至帶點(diǎn)虛脫的??寧靜感，是任何冥想APP都給不了的??高級享受。
還有一種痛，叫作“斷舍離”的??陣痛。壓力往往來(lái)自于我們抓得太緊——那段已經(jīng)腐爛的關(guān)系，那個(gè)明明不適合自己卻舍不得放手的職位，或者是那些對他人的過(guò)度期待。當你決定剪斷這些紐帶時(shí)，那種剝離感會(huì )讓你疼到發(fā)抖。但這種痛，是成長(cháng)的代價(jià)，是破繭而出的那個(gè)窄口。
如果不擠一擠，不痛一痛，你永遠無(wú)法擁有飛翔的翅膀。
所以，我更傾向于把這種釋壓過(guò)程看作一種“情緒的深度按摩”。我們需要有意識地去尋找那些觸發(fā)點(diǎn)，去談?wù)撃切┳屛覀兏械讲贿m的話(huà)題，去寫(xiě)那些不敢直視的日記。在每一個(gè)讓你想要逃避的瞬間，停下來(lái)，深呼吸，告訴內心那個(gè)膽怯的小人：“沒(méi)關(guān)系的，乖乖痛一下，把這些臟東西排出來(lái)就好了。
當你學(xué)會(huì )了享受這種“痛”，當你明白痛楚其實(shí)是身體和靈魂在自救，你就會(huì )擁有一種全新的自信。你不再害怕壓力，因為你知道如何通過(guò)一場(chǎng)深刻的對話(huà)、一次徹底的坦白或者一段孤獨的自省，去化解它們。
人生的底色里總會(huì )有不??如意，但聰??明的人懂得借力打力。把痛感當??成杠桿，去撬動(dòng)那些沉重的壓抑。在痛過(guò)之后的??那個(gè)清晨，當??你推開(kāi)窗，看見(jiàn)第一縷陽(yáng)光，你會(huì )發(fā)現空氣從未如此新鮮，而你，從未如此自由。
