金臺資訊
陳鳳馨
2026-02-08 10:16:08
“媽媽?zhuān)郧白夥孔拥臅r(shí)候，有沒(méi)有遇到過(guò)什么奇怪的事情？”我小心翼翼地拋出這個(gè)問(wèn)題，心里已經(jīng)準備好接受一系列關(guān)于房東奇葩、隔壁噪音或者漏水漏電的吐槽?。我媽的回答卻讓我愣住了，她噗嗤?一聲笑了出??來(lái)，然后意味深長(cháng)地說(shuō)：“有啊，我記得有一次，搬進(jìn)去發(fā)現前租客留下好多……那種東西。
“那種東西？”我瞪大了眼睛，腦子里瞬間閃過(guò)無(wú)數個(gè)不可描述的畫(huà)面。我媽仿佛看穿了我的心思，又補充了一句：“就是，避孕套啊。一大盒，半透明的，顏色還五顏六色，不知道放了多久了，有點(diǎn)粘乎乎的???！?/p>
我的天！我從未想過(guò)，避孕套會(huì )以如此“直接”的??方式，出現在我媽的租房經(jīng)歷里。我媽是個(gè)非常傳統的女性，那時(shí)候我們家條件不好，她一個(gè)人拉扯我長(cháng)大，吃了很多苦。租房對她來(lái)說(shuō)，是為了讓生活有一個(gè)落腳點(diǎn)，安安穩穩比什么都重要。我從未問(wèn)過(guò)她關(guān)于“私密”的事情，更別提避孕套這種在那個(gè)年代，即便對成年人來(lái)說(shuō)都有些難以啟齒的物品。
“那……那您當時(shí)是怎么處理的？”我聲音帶著(zhù)一絲顫抖，既好奇又有點(diǎn)不??敢聽(tīng)。
“還能怎么辦？我先把它們都扔了，然后仔細把房間打掃了一遍。那味道……真是的，你說(shuō)年輕人怎么能這么不注意衛生呢？”我媽皺了皺眉，仿佛又回到了那個(gè)略帶尷尬的瞬間。她一邊說(shuō)著(zhù)，一邊忙著(zhù)手里的活計，絲毫沒(méi)有覺(jué)得這有什么大不了的。
我聽(tīng)著(zhù)，心里卻泛起了漣漪。原來(lái)，在我的母親默默承受生活的重壓，為我遮風(fēng)擋雨的她也曾以這樣一種“隱秘”的方式，面對過(guò)生活中意想不到的“插曲”。這不僅僅是關(guān)于租房和清潔，更是關(guān)于一個(gè)女性，在那個(gè)年代，如何在保守的社會(huì )觀(guān)念下，處理那些不曾言說(shuō)的、卻又真實(shí)存在的事情。
我媽租房的經(jīng)歷，大多是在我年幼的時(shí)候。那時(shí)候，我們還沒(méi)有屬于自己的房子，每一個(gè)新租的居所，都承載著(zhù)她對安穩生活的期盼。我記得有一次??，她租了一個(gè)小小的??單間，房間里擺??設簡(jiǎn)單，但??收拾得一塵不染。我當時(shí)還小，不??懂得什么叫“生活”，只覺(jué)得媽媽總是在忙碌，而我最大的任務(wù)就是乖乖地在她身邊玩耍。
現在回想起來(lái)，那些避孕套的出現，雖然出乎意料，但在我媽那里，似乎只是生活中的一個(gè)小小“狀況”，她用她特有的方式，默默地??、麻利地解決了。沒(méi)有抱怨，沒(méi)有過(guò)度的情緒波動(dòng)，只有對干凈整潔的堅持，和對新生活的努力。
我甚至開(kāi)始想象，在我不知道的角落，我媽是不是也曾經(jīng)有過(guò)一些“小小的煩惱”，而這些煩惱，又如何被她巧妙地化解。比如，那個(gè)“避孕套事件”，聽(tīng)起來(lái)有些匪夷所思，但放在那個(gè)時(shí)代??背景下，以及我媽的性格里，卻又顯得??那樣“合理”。她不是一個(gè)喜歡抱怨的人，更不會(huì )把這些“細節”說(shuō)給我聽(tīng)。
她的世界，似乎總是圍繞著(zhù)“如何把日子過(guò)好”，至于那些不那么美好的小插曲，她就自己默默地消化了。
我媽處理這些事情的態(tài)度，也影響了我。后來(lái)我搬出去租房，也遇到過(guò)一些房東粗心，留下的東西沒(méi)清理干凈的情況。雖然沒(méi)有像我媽那樣遇到??“避孕套”，但??一些舊衣物、零食包裝袋，甚至是一本泛黃的舊書(shū)，都曾出現在我面前。每一次，我都會(huì )想起我媽?zhuān)肫鹚敃r(shí)淡淡的語(yǔ)氣，然后也學(xué)著(zhù)她，平靜地收拾好，開(kāi)始屬于自己的新生活。
從我媽那里，我學(xué)到的不??僅僅是節儉和堅韌，還有一種面對生活不完美之處的從容。那些避孕套，在我媽的故事里，只是一個(gè)微不足道的“小插曲”，卻在我心里，勾勒出了一個(gè)更立體、更鮮活的母親形象。她不是高高在上的圣人，她也是一個(gè)有血有肉、會(huì )遇到各種各樣的事情、但始終以積極樂(lè )觀(guān)的態(tài)度去面對的??普通女性。
而“租房”這個(gè)行為本身，也承載著(zhù)許多故事。每一次搬家，每一次對新環(huán)境的適應，都是一次小小的冒險。我媽的租房經(jīng)歷，就像一部淡淡的年代劇，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的情節，卻充滿(mǎn)了生活的細節和溫情。那個(gè)“避孕套事件”，更是像一顆小小的珍珠，點(diǎn)綴在這部劇里，讓它多了幾分意想不到??的色彩。
我有時(shí)候會(huì )想，那個(gè)留下避孕套的前租客，是個(gè)怎樣的人呢？他們是否也曾在這個(gè)小小的空間里，有過(guò)歡笑和淚水？而我的媽媽?zhuān)瑒t像一個(gè)默默的守護者，清理了過(guò)去，為我，也為自己，鋪就了一條通往新生活的道路。這份“媽媽的秘密武器”，不是什么神奇的法寶??，而是她面對生活時(shí)，那種不露聲色的堅韌和智慧。
“你不知道，那時(shí)候的年輕人啊，真是……什么都敢干?！蔽覌屘崞鹉莻€(gè)避孕套的故事，語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲無(wú)奈，又有一絲過(guò)來(lái)人的“洞悉”。她頓了頓，又繼續說(shuō)道：“我當時(shí)想啊，這年輕人，精力旺盛，但也不能這么不負責任，把用過(guò)的東西就這么亂扔，多不衛生??！”
我媽的“不負責任”的評價(jià)，放在現在看來(lái)，可能有些過(guò)于嚴厲，但對于她那個(gè)年代??的人來(lái)說(shuō)，對“衛生”和“道德”的要求，確實(shí)是相當高的。她所經(jīng)歷的那個(gè)時(shí)代，社會(huì )觀(guān)念相對保守，對于男女之事，更是諱莫如深。即便??避孕套作為一種“避孕工具”，也往往被隱藏在角落，極少被人公開(kāi)談?wù)摗?/p>
所以，當我在租房時(shí)，赫然發(fā)現前租客留下的大量避孕套時(shí)，我媽的反應，其實(shí)也折射了那個(gè)時(shí)代下，人們對待這類(lèi)物品的態(tài)度。她沒(méi)有去追究是誰(shuí)留下的，也沒(méi)有對此大驚小異，而是選擇了一種最直接、最“符合她價(jià)值觀(guān)”的方式——清理，然后繼續生活。
“我當時(shí)還仔細看了看，都是挺新的，顏色也挺全?！蔽覌尩拿枋?，帶著(zhù)一種近乎“科學(xué)考察”的??好奇，又帶著(zhù)一絲“不解”?！拔倚南?，這年輕人，是開(kāi)了一家店，還是怎么的？一次買(mǎi)這么多？”
我聽(tīng)得哈哈大笑，腦補出我媽一本正經(jīng)研究避孕套包裝的樣子，覺(jué)得既心酸又好笑。她可能從未真正了解過(guò)避孕套的功能，只是根據它的外觀(guān)和包裝，做出了自己的猜測。而我，作為一個(gè)在信息爆炸時(shí)代成長(cháng)起來(lái)的人，對這些東西的認知，自然和她大相徑庭。
“那您說(shuō)，那時(shí)候的人，是怎么……那個(gè)的??？”我大??膽地問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題，期待著(zhù)我媽能給我一些“科普”。
我媽擺擺手，臉上帶??著(zhù)一絲紅暈：“哎呀，小孩別問(wèn)那么多了！那時(shí)候的人，談戀愛(ài)都老實(shí)多了，不像現在。我那時(shí)候，跟你爸，連手都不敢隨便牽?！?/p>
這個(gè)回答，雖然回避了我的直接問(wèn)題，但卻意外地透露出，我媽對于“愛(ài)情”和“親密關(guān)系”的理解，是多么的“純潔”和“傳統”。那個(gè)留下避孕套的“年輕人”，在我媽的認知里，一定是打破了她所理解的“規矩”的。
正是這份“打破規矩”，讓我在回憶中，看到了我媽性格中更柔軟、更接地氣的??一面。她不是一個(gè)冰冷的“管家婆”，她也有著(zhù)自己的觀(guān)察和判斷，雖然有時(shí)候這種判斷是基于她所處的時(shí)代和環(huán)境。她對“不衛生”的指摘，也是出于一種樸素的對生活品質(zhì)的??追求。
“不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，”我媽話(huà)鋒一轉，語(yǔ)氣變得柔和了一些，“雖然覺(jué)得他們有點(diǎn)……亂來(lái)，但我也能理解。年輕人嘛，有需求，也正常。只要不影響別人，不禍害社會(huì )，也就算了?！?/p>
這句話(huà)，讓我媽媽的形象瞬間豐滿(mǎn)了起來(lái)。她不是一個(gè)刻板的批判者，而是一個(gè)能夠理解、包容的母親。她看到了“年輕人”的行為，但她也看到了“年輕人”本身。這種理解，超越了她所處的時(shí)代，也超越了那些“避??孕套”本身。
我突然意識到，我媽的租房經(jīng)歷，特別是這個(gè)“避孕套事件”，不僅僅是一個(gè)有趣的談資，更像是一面鏡子，映照出時(shí)代變遷下，人們觀(guān)念的演變。從那個(gè)“談情說(shuō)愛(ài)都要偷偷摸摸，避孕套也是禁忌”的年代，到現在“開(kāi)放、包容，甚至可以公開(kāi)討論”的時(shí)代，我們經(jīng)歷了巨大的轉變。
而我媽?zhuān)拖袷沁@場(chǎng)變遷的見(jiàn)證者。她用她自己的方式，經(jīng)歷了、理解了、包容了。那些避孕套，在她眼中，不僅僅是“亂”，更是一個(gè)時(shí)代年輕人“生活方式”的??某種縮影。她不是評判者，她只是一個(gè)不動(dòng)聲色的觀(guān)察者，一個(gè)默默清理痕跡的“收拾者”。
這篇關(guān)于“媽媽租房避孕套”的故事，在我心里，已經(jīng)不僅僅是關(guān)于一個(gè)有趣的“小插曲”，更是關(guān)于母愛(ài)的深沉，關(guān)于時(shí)代的變遷，關(guān)于女性的??堅韌和智慧。我媽用她的方式，教會(huì )了我如何面對生活中的不確定和不完美，如何在平凡的??生活中，找到屬于自己的那份從容和力量。
也許，那個(gè)留下避孕套的年輕人，永遠不會(huì )知道，他們的“小秘密”，被一位樸實(shí)的母親，以一種如此特別的方式，收入了她的人生故事里。而這位母親，用她的善良和智慧，把這個(gè)略帶尷尬的“細節”，升華為了一段關(guān)于理解、包容和母愛(ài)的溫暖回憶。這，或許就是生活最有趣的地方吧，總有那么一些意想不到的“小物件”，串聯(lián)起我們與家人的情感，也勾勒出時(shí)代的獨特印記。
我看著(zhù)我媽忙碌的背??影，心里涌起一股暖流。那個(gè)“避孕套事件”，在我這里，已經(jīng)變??成了一個(gè)關(guān)于“媽媽的秘密武器”的溫暖故事，一個(gè)關(guān)于那個(gè)時(shí)代，關(guān)于愛(ài)，關(guān)于理解的，獨特的注腳。
