齊魯晚報網(wǎng)
程益中
2026-02-09 07:46:53
“英語(yǔ)課代表哭著(zhù)說(shuō)別吵我了?！边@是一個(gè)看似簡(jiǎn)單卻又極具畫(huà)面感的場(chǎng)景。一個(gè)本應是班級里學(xué)習標兵??、老師得力助手的“英語(yǔ)課代表”，卻在某個(gè)時(shí)刻，情緒徹底崩潰，用最直接、最赤裸的方式表達著(zhù)內心的痛苦。這聲“別吵我了”，不是簡(jiǎn)單的撒嬌，也不是無(wú)理取鬧，而是積壓已久的壓力、委屈和疲憊，在這一刻找到了一個(gè)宣泄的出口。
我們習慣性地將“英語(yǔ)課代表”與優(yōu)秀、自律、勤奮等標簽綁定。她們往往是班級里最先舉手回答問(wèn)題的，是最認真做筆記的??，也是老師在布置任務(wù)時(shí)最優(yōu)先考慮的對象。她們身上承載著(zhù)同學(xué)的羨慕，老師的期望，以及自己對未來(lái)的??憧憬。在這層光鮮亮麗的“優(yōu)秀”外表之下，她們同樣是血肉之軀，擁有著(zhù)普通人的一切喜怒哀樂(lè )，甚至因為這份“優(yōu)秀”的標簽，她們的壓力往往比普通同學(xué)更大，更容易被忽略。
“別吵我了”，這句吶喊，可以源于無(wú)數個(gè)不為人知的瞬間?？赡苁且驗檫B續幾周熬夜刷題，眼睛布滿(mǎn)了血絲，大腦卻依舊一片混沌；可能是因為一次重要的考試失利，懷疑自己的努力是否都付諸東流；可能是因為與同學(xué)之間的小摩擦，在人際關(guān)系中感到格格不入；也可能是因為家庭的期望過(guò)高，每一次的進(jìn)步??都顯得微不足道，而每一次的??退步都被無(wú)限放大。
在繁重的學(xué)業(yè)壓力面前，在同齡人之間復雜的情感糾葛中，在對未來(lái)不確定性的焦慮里，即使是“英語(yǔ)課代表”，也需要喘息的空間，需要一份屬于自己的寧靜。
我們常常忽略了，那些在眾人面前表現得“完美”的孩子，也許才是最需要被看見(jiàn)和理解的。她們被寄予厚望，卻未必懂得如何向外界求助。她們可能習慣了“堅強”，習慣了“獨立”，習慣了獨自承受。當她們選擇哭泣，選擇用“別吵我了”來(lái)拒絕外界的打擾，這恰恰是她們內心最脆弱、最無(wú)助的吶喊。
她們不是想要逃避，而是想要一個(gè)暫停鍵，一個(gè)可以讓她安靜下來(lái)，重新整理思緒、舔舐傷口的機會(huì )。
這個(gè)場(chǎng)?景也折射出當下校園教育中一個(gè)不容忽視的問(wèn)題：我們對學(xué)生的評價(jià)是否過(guò)于單一？我們是否只關(guān)注了他們的分數和排名，而忽略了他們的心理健康和情感需求？“英語(yǔ)課代表”這個(gè)身份，在一定程度上，成為了束縛她們的枷鎖。一旦她們表現出負面情緒，就似乎與這個(gè)身份格格不入，甚至會(huì )被貼上“不夠優(yōu)秀”、“心理素質(zhì)差”的標簽。
這樣的評判方式，無(wú)疑會(huì )加劇她們的??自我否定和內心沖突。
“別吵我了”，不僅僅是對外界的拒絕，更是對自己內心的一種呼喚。它在說(shuō)：“請給我一點(diǎn)空間，讓我能夠聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音?！痹谶@個(gè)信息爆炸、節奏飛快的時(shí)代，我們每個(gè)人都可能在某個(gè)時(shí)刻，發(fā)出這樣的吶喊。而對于那些“英語(yǔ)課代表”們，她們的吶喊，或許更顯得撕心裂肺，因為她們被期待扮??演的角色，與她們此??刻真實(shí)的情緒，形成了巨大的反差。
她們的眼淚，是對無(wú)休止的打擾和期待的一種反抗。她們的“別吵我了”，是對一個(gè)更深層次的“安靜”的渴望。這份安靜，不僅僅是物理上的無(wú)聲，更是心靈上的平和，是卸下所有偽裝，真實(shí)地面對自己的機會(huì )。當一個(gè)“英語(yǔ)課代表”哭著(zhù)說(shuō)“別??吵我了”，我們看到的，不只是一個(gè)學(xué)生的崩潰，更是一個(gè)青春期個(gè)體，在成長(cháng)道路上，一次不被理解的求助。
這聲哭泣，是一個(gè)警鐘，提醒我們，在追求卓越的千萬(wàn)不要忽視了內心最柔軟的部分。
“英語(yǔ)課代表哭著(zhù)說(shuō)別吵我了?！边@句話(huà)的背后，是一個(gè)關(guān)于“安靜”的普世渴求。在快節奏的現代生活中，我們每個(gè)人都可能在不經(jīng)意間，發(fā)出??這樣的聲音。而對于那些在學(xué)校里被寄予厚望的“英語(yǔ)課代表”們來(lái)說(shuō)，這份“安靜”的渴求，顯得尤為強烈和復雜。
“別吵我了”，不僅僅是對打擾的直接拒絕，更是一種內在秩序的守護。當外界的??信息、期望、噪音，如同潮水般??涌來(lái)，淹沒(méi)了內心的平靜，個(gè)體就會(huì )產(chǎn)生一種強烈的自我保護機制。對于“英語(yǔ)課代表”來(lái)說(shuō)，這種“吵鬧”可能來(lái)自于：
學(xué)業(yè)的轟炸：英語(yǔ)學(xué)科本身就要求大量的詞匯記憶、語(yǔ)法理解和聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)訓練。如果再加上其他科目的壓力，以及未來(lái)升學(xué)、考試的焦慮，她們的??大腦就像一個(gè)被無(wú)數信息反復填塞的硬盤(pán)，已經(jīng)不堪重負。每一次的提問(wèn)、每一次??的??催促，都可能成為壓垮駱駝的最后一根稻草。
角色期望的綁架：作為“英語(yǔ)課代表”，她們被期待成為榜樣，被期待永遠是那個(gè)積極向上、永遠充滿(mǎn)活力的學(xué)生。這份角色定位，無(wú)形中剝奪了她們犯錯??、脆弱、甚至暫時(shí)“掉隊”的權利。她們不敢表??現出??疲憊，不??敢流露出迷茫，生怕一旦打破了“優(yōu)秀”的形象，就會(huì )失去大家的認可。
人際關(guān)系的摩擦：青春期是情感最敏感的時(shí)期。同學(xué)之間的矛盾、友誼的考驗、甚至暗戀的萌動(dòng)，都可能成為情緒的導火索。當她們在學(xué)業(yè)上已經(jīng)消耗了巨大的精力，再面對復雜的人際關(guān)系時(shí)，就更容易感到心力交瘁。一句無(wú)心的話(huà)，一個(gè)不友善的眼神，都可能激起她們內心的波瀾。
自我懷疑的內耗：即使是成績(jì)優(yōu)異的學(xué)生，也常??常會(huì )陷入自我懷疑的泥潭。她們害怕自己不夠好，害怕辜負別人的期望，害怕自己所做的一切努力都將付諸東流。這種內耗，比任何外在的壓力都更令人痛苦。
當“英語(yǔ)課代表”哭著(zhù)說(shuō)“別吵??我了”，她是在呼喚一種“靜默的理解”。她不一定需要別人來(lái)解決她的問(wèn)題，但她需要有人能夠看到她的困境，能夠體諒她的不容易，能夠給予她一份不??被打擾的安寧。這種“安靜”，是對她內心秩序的一種尊重，是對她個(gè)體價(jià)值的肯定，而不是僅僅因為她是一個(gè)“英語(yǔ)課代表”。
學(xué)會(huì )傾聽(tīng)，而非立即評判。當我們看到學(xué)生情緒失控時(shí)，第一反應往往是“為什么會(huì )這樣？”、“你應該如何調整？”。而更有效的方式是，先放下評判，用平和的態(tài)度去傾聽(tīng)她們的訴說(shuō)，即使她們說(shuō)不出什么，僅僅是沉默的陪伴，也可能是一種力量。
再次，倡導“允許不完美”的校園文化。校園不應該僅僅是分數的競技場(chǎng)，更應該是孩子們成長(cháng)和探索的樂(lè )園。鼓勵學(xué)生們表達??真實(shí)的情感，允許她們有低谷和迷茫，理解她們在成長(cháng)過(guò)程??中會(huì )犯錯，會(huì )遇到困難。只有在一個(gè)更包容的環(huán)境中，她們才敢于展現真實(shí)的自己，才不會(huì )因為“優(yōu)秀”的標簽而過(guò)度壓抑。
關(guān)注“量變”到“質(zhì)變”的過(guò)程?！坝⒄Z(yǔ)課代表哭著(zhù)說(shuō)別吵我了”，這是一個(gè)“質(zhì)變”的時(shí)刻，但在此之前，一定經(jīng)歷了無(wú)數個(gè)“量變”的積壓。作為老師、家長(cháng)、甚至同學(xué)，我們需要學(xué)會(huì )觀(guān)察和捕??捉那些細微的信號，在問(wèn)題變??得嚴重之前，給予及時(shí)的關(guān)注和支持。
“別吵我了”，這句簡(jiǎn)單的吶喊，蘊含著(zhù)青春期最深刻的困惑和最真摯的渴望。它提醒我們，在關(guān)注學(xué)生的成績(jì)和未來(lái)時(shí)，更要關(guān)注他們當??下的情緒和心靈。只有給予足夠的理解和共情，才??能幫助那些“英語(yǔ)課代表”們，以及每一個(gè)在成長(cháng)中跌跌撞撞的??孩子們，找到??內心的平靜，最終勇敢地走向屬于自己的未來(lái)。
她們的眼淚，終將化為成長(cháng)的養分，而她們的吶喊，將喚醒我們對“安靜”與“理解”的深刻認知。
