城市觀(guān)察員
李卓輝
2026-02-05 06:36:58
葉葉，這個(gè)名字總是讓人聯(lián)想到初春的嫩芽，帶著(zhù)點(diǎn)怯生生的??綠意，仿佛一碰就會(huì )碎。她的世界，似乎總是籠罩著(zhù)一層淺淺的薄霧，不喜張揚，也不擅長(cháng)表達。尤其是在體育課上，那片被陽(yáng)光炙烤得發(fā)燙的操場(chǎng)，對她而言，無(wú)異于一個(gè)巨大的、充滿(mǎn)壓力的競技場(chǎng)。她總是選擇性地躲在人群的后方，目光游離，心跳卻如同擂鼓。
體能測試時(shí)的數字，在她眼中是羞辱的印記；奔跑時(shí)呼嘯而過(guò)的風(fēng)，在她耳邊變成了嘲諷的低語(yǔ)。
體育老師，陳老師，在她眼中是個(gè)不折不扣的“魔鬼”。陳老師的身材高大，嗓門(mén)洪亮，似乎總有用不完的精力。他的口頭禪是“再快一點(diǎn)！”，每一個(gè)音節都帶著(zhù)不容置疑的??力量，仿佛能穿透空氣，直擊每一個(gè)偷懶的靈魂。葉葉尤其害怕陳老師的目光，那是一種帶著(zhù)審視和鼓勵，卻又讓她無(wú)所適從的眼神。
她覺(jué)得自己像是一只被放在顯微鏡下的螞蟻，每一個(gè)微小的??動(dòng)作都在被放大，每一個(gè)不足都被暴露無(wú)遺。
“葉葉，你怎么這么慢？跟上！”陳???老師的聲音像一記重錘，敲在她心頭。她低著(zhù)頭，加快了腳步，膝蓋卻不聽(tīng)使喚地一軟，差點(diǎn)摔倒。身邊的同學(xué)發(fā)出??一陣壓抑的笑聲，葉葉的臉瞬間漲紅，恨不得鉆進(jìn)地縫里。體育課，成了她每周最煎熬的時(shí)光，她開(kāi)始找各種理由逃避，或是假裝肚子疼，或是匆匆忙忙地交上一張“遺失”的體育用品的借條。
逃避終究不是辦法。一次小組合作的體育項目，她被迫加入了其中?？粗?zhù)同學(xué)們熱情洋溢地討論著(zhù)戰術(shù)，而她只能默默地站在一旁，感到前所未有的孤獨和無(wú)力。陳老師似乎也注意到了她的狀態(tài)，那天放學(xué)后，他把葉葉叫到了辦公室。
“葉葉，”陳老師的聲音比平時(shí)溫和了許多，“你為什么總是躲著(zhù)體育課？”
葉葉緊張地攥緊了衣角，小聲說(shuō)道：“我……我跑得慢，跳得??不高，怕給組里拖后腿?！?/p>
陳老師沒(méi)有立刻反駁，而是走近她，眼神里帶著(zhù)一種她從未見(jiàn)過(guò)的鼓勵?！叭~葉，體育不只是為了跑得多快，跳得多高。它是一種挑戰，是對自己身體的了解，更是對意志的磨練?！彼D了頓，繼續說(shuō)，“每個(gè)人都有自己的節奏，就像你的名字一樣，葉葉，是春天里最先冒出來(lái)的嫩芽，雖然細小，卻充滿(mǎn)生機。
那番話(huà)，像一股暖流，緩緩地注入了葉葉冰冷的心房。她抬起頭，看著(zhù)陳???老師真誠的眼睛，第一次覺(jué)得，這個(gè)“魔鬼”老師，似乎也并非那么可怕。那天之后，葉葉沒(méi)有再找借口逃避體育課。她依然跑得不快，跳得不高，但她開(kāi)始嘗試著(zhù)去感受身體的每一次律動(dòng)，去體會(huì )每一次呼吸的變化。
她依然會(huì )在操場(chǎng)上感到吃力，但這一次，她不再只是想逃離，而是開(kāi)始思考，如何才能做得更好一點(diǎn)點(diǎn)。
陳老師似乎也給了她更多的關(guān)注，他會(huì )在葉葉完成一次長(cháng)跑后，走過(guò)來(lái)拍拍她的肩膀，說(shuō)一句：“很棒，葉葉，比上次又進(jìn)步了?！彼麜?huì )耐心地糾正她的跑步姿勢，告訴她如何分配體力。他不再是那個(gè)只會(huì )喊“再快一點(diǎn)”的“魔鬼”，而更像是一位默默守護、引導的引路人。
葉葉開(kāi)始在汗水中找到一種久違的平靜，在疲憊中品嘗到一絲絲成就感。她開(kāi)始明白，體育課上的“C”，不僅僅是指“跑完”或“跳過(guò)”，更是一種“克服”和“成長(cháng)”的印記。
陳???老師的“C”教學(xué)法，在葉葉身上逐漸顯現出奇妙的效果。他并沒(méi)有因為葉葉的體能基礎薄弱而放棄她，反而給了她更多的耐心和鼓勵。他會(huì )設計一些適合葉葉的訓練計劃，比??如從短跑開(kāi)始，逐漸增加距離；從簡(jiǎn)單的跳躍開(kāi)始，再到輔助性的力量訓練。他常常掛在嘴邊的一句話(huà)是：“身體的潛能，就像沉睡的巨人，需要一點(diǎn)一點(diǎn)地喚醒。
葉葉開(kāi)始享受這種“喚醒”的過(guò)程。她發(fā)現，當她不再僅僅關(guān)注結果，而是專(zhuān)注于過(guò)程時(shí)，身體的反應也變得不一樣了。跑步時(shí)，她開(kāi)始體會(huì )到風(fēng)從耳邊掠過(guò)的舒暢，感受到肌肉在用力時(shí)的那種微微的酸痛，以及心肺在加速跳動(dòng)時(shí)的力量。她不再把每一次跌倒看作是失敗，而是把它當作是學(xué)習如何站起來(lái)的寶貴經(jīng)驗。
陳老師會(huì )走過(guò)來(lái)，輕輕扶起她，然后鼓勵她：“沒(méi)關(guān)系，葉葉，我們再來(lái)一次?！?/p>
一次跳高訓練，讓葉葉印象深刻。她看著(zhù)橫桿一次次地將她“拒絕”，內心的挫敗??感再次襲來(lái)。但當她看到陳老師站在一旁，用眼神鼓勵她，告訴她：“感受起跳的瞬間，把你的重心往前送?！彼钗豢跉?，按照陳老師的指導，用力一躍。雖然依然沒(méi)有越過(guò)橫桿，但她清晰地感覺(jué)到，這次的起跳比以往任何一次都要有力。
陳老師走過(guò)來(lái)，笑著(zhù)說(shuō)：“很好，葉葉，你正在進(jìn)步?！?/p>
這種進(jìn)步，不僅僅體現在體能上，更重要的是，它改變了葉葉的心態(tài)。她不再是那個(gè)躲在角落里，害怕被注視的女孩。在一次班級體育比賽中，輪到葉葉上場(chǎng)時(shí)，同學(xué)們都投來(lái)了鼓勵的目光。她深吸一口氣，跑向賽場(chǎng)。雖然她跑得不快，但她用盡了全身力氣，沖過(guò)了終點(diǎn)線(xiàn)。
那一刻，她聽(tīng)到了同學(xué)們?yōu)樗佑凸恼频穆曇?，那聲音不再是嘲諷，而是由衷的贊美。她看到了陳老師在場(chǎng)?邊，臉上露出了欣慰的笑容，那一刻，她覺(jué)得??自己的汗水，是值得??的。
“C”的??含義，在葉葉的心中，也逐漸變得豐富起來(lái)。它不僅僅是“完成”這一動(dòng)作，更是一種“承諾”——對自己的承諾，對健康的承諾，對成長(cháng)的承諾。它是一種“挑戰”——挑戰自己的極限，挑戰自己的惰性。它是一種“蛻變”——從一個(gè)怯懦的自己，蛻變成一個(gè)勇敢、堅韌的自己。
在一次期末的體能測試中，葉葉的成績(jì)雖然沒(méi)有達到頂尖，但與開(kāi)學(xué)時(shí)相比，已經(jīng)有了質(zhì)的飛躍。當她看到成績(jì)單上那些數字時(shí)，她沒(méi)有像以前那樣感到羞愧，而是露出了一個(gè)燦爛的笑容。她知道，這些數字背后，凝聚了多少汗水，多少努力，多少次不屈的嘗試。
畢業(yè)典禮上，葉葉作為學(xué)生代表發(fā)言。她沒(méi)有選擇講述那些枯燥乏味的??學(xué)術(shù)成就，而是分享了她在體育課上的成長(cháng)經(jīng)歷。她感謝陳老師，感謝那個(gè)曾經(jīng)讓她畏懼，后來(lái)卻成為她人生導師的“魔鬼”老師。她講述了自己如何從一個(gè)害怕運動(dòng)的女孩，變成一個(gè)熱愛(ài)??運動(dòng)、享受運動(dòng)的人。
很多同學(xué)都表示，葉葉的故事，讓他們重新審視了體育課的意義。原來(lái)，體育課不僅僅是為了考試，更是為了讓我們更好地認識自己，更好地擁抱生活。葉葉的故事，也成為了校園里的一段佳話(huà)。那個(gè)曾經(jīng)怯生生的??葉葉，如今已經(jīng)化身為一顆閃耀的星星，用自己的光芒，照亮了更多人的成長(cháng)之路。
“被體育老師C一節課的作文葉葉”，這個(gè)看似簡(jiǎn)單的題目，背后承載著(zhù)一個(gè)女孩的蛻變，一個(gè)老師的智慧，以及一段關(guān)于青春、汗水與成長(cháng)的動(dòng)人故事。葉葉知道??，她的成長(cháng)之路，才剛剛開(kāi)始，而那份在操場(chǎng)上揮灑的汗水，將永遠滋養著(zhù)她前行的勇氣。她也明白，人生中的每一次“C”，都將成為她生命中最寶貴的財富，引領(lǐng)她不斷向前，去迎接更廣闊的??天地。
