星島環(huán)球網(wǎng)
胡舒立
2026-02-01 02:24:27
“小饅頭”，這是班上同學(xué)送給我的一個(gè)外號，因為我圓圓的臉蛋，總是帶著(zhù)點(diǎn)嬰兒肥，像剛出爐的、熱騰騰的饅頭，軟乎乎的，又帶著(zhù)點(diǎn)甜。我叫林小雅，今年13歲，正值初中二年級。這個(gè)年紀，就像一顆含苞待放的花蕾，充滿(mǎn)了對世界的好奇，也充滿(mǎn)了對未來(lái)的憧憬。
校園生活，是小饅頭我大部分時(shí)間的主戰場(chǎng)。這里有清晨朗朗的讀書(shū)聲，有課間熱鬧的嬉鬧聲，有食堂里香噴噴的飯菜味，還有晚自習時(shí)，筆尖在紙上沙沙作響的獨特韻律。我的書(shū)包里，塞滿(mǎn)了各種課本、練習冊??，還有幾本我偷偷藏起來(lái)的課外讀物——那些關(guān)于宇宙、關(guān)于歷史、關(guān)于藝術(shù)的書(shū)籍，它們是我逃離枯燥學(xué)習的秘密通道。
數學(xué)課上，我常常在老師講解的公式和定理里迷失方向，感覺(jué)像是在一個(gè)巨大的迷宮里打轉。但當我又一次鼓起勇氣，解開(kāi)一道困擾了我很久的難題時(shí)，那種成就感，就像在迷宮里找到了出口，陽(yáng)光瞬間灑滿(mǎn)全身。老師表?yè)P我的時(shí)候，我會(huì )悄悄地豎起耳朵，雖然臉上故作鎮平，心里卻早已樂(lè )開(kāi)了花。
語(yǔ)文課，我最喜歡的部??分是閱讀理解。我喜歡文字的力量，它們能帶我穿越時(shí)空，去體驗不同的人生，去感受不同的情感。我會(huì )在讀到動(dòng)人的情節時(shí)，悄悄在心里抹一把眼淚；在讀到激昂的文字時(shí)，也會(huì )熱血沸騰，恨不得自己也能成為故事里的英雄。有時(shí)候，我會(huì )偷偷拿出筆記本，模仿書(shū)中的筆調，寫(xiě)下自己的心情，或是幻想中的??故事。
那些字句，是我青春里最真實(shí)的寫(xiě)照，也是我內心最柔軟的角落。
英語(yǔ)課，我還在努力地攻克那些陌生的單詞和復雜的語(yǔ)法。每一次考試，看著(zhù)試卷上鮮紅的分數，我都會(huì )有點(diǎn)沮喪。但我知道，語(yǔ)言是通往世界的橋梁，我不能放棄。我會(huì )在睡前，一遍遍地跟讀英語(yǔ)聽(tīng)力，努力讓每一個(gè)音節都準確無(wú)誤。我希望有一天，我能用流利的英語(yǔ)和來(lái)自世界各地的人交流，去聽(tīng)他們講述自己的故事。
當然，初中生活不僅僅是學(xué)習。操場(chǎng)上，我偶爾會(huì )和同學(xué)們一起瘋跑，感受風(fēng)在耳邊呼嘯而過(guò)。體育課上，我努力地跳遠，雖然成績(jì)平平，但每一次的努力都讓我更接近目標。美術(shù)課上，我喜歡用畫(huà)筆描繪我心中的色彩，雖然畫(huà)得并不專(zhuān)業(yè)，但那些線(xiàn)條和顏料，承載著(zhù)我對美的追求。
我喜歡參加學(xué)校的各種活動(dòng)，比??如運動(dòng)會(huì )、文藝匯演，在集體中我能感受到歸屬感和力量。
我也有我的煩惱。青春期的身體在悄悄發(fā)生變化，有時(shí)候會(huì )感到不自在。同學(xué)之間的關(guān)系，也變得微妙起來(lái)。我開(kāi)始在意別人的看法，有時(shí)候會(huì )因為一句無(wú)心的話(huà)而難過(guò)半天。我也開(kāi)始對一些事情有了自己的想法，不再像小時(shí)候那樣，什么都聽(tīng)大人的。有時(shí)候，我覺(jué)得自己像一只毛毛蟲(chóng)，在蛻變成蝴蝶之前，經(jīng)歷著(zhù)一段黑暗而艱難的時(shí)期。
“小饅頭”，這個(gè)外號，我喜歡。它讓我覺(jué)得親切，讓我覺(jué)得溫暖。在同學(xué)的眼里，我或許是一個(gè)有點(diǎn)憨厚、有點(diǎn)笨拙的女孩，但這就是我，一個(gè)真實(shí)、鮮活的初2學(xué)生。我有著(zhù)我的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，有著(zhù)我的快樂(lè )和煩惱。我正在用我的方式，努力地去理解這個(gè)世界，去擁抱屬于我的青春。
“小饅頭”，我的夢(mèng)想是什么呢？我還沒(méi)有完全清晰的答案?；蛟S是成為一名出??色的科學(xué)家，去探索未知的宇宙；或許是成為一名優(yōu)秀的作家，用文字去觸動(dòng)人心；又或許，只是想成為一個(gè)善良、有力量的人，去溫暖身邊的人。我知道，夢(mèng)想的種子，就在我心中悄悄發(fā)芽，而初2的時(shí)光，就是我給它澆水、施肥的最好時(shí)機。
我期待著(zhù)，在未來(lái)的某一天，能看到它綻放出最絢爛的光彩。
升入初二，仿佛一扇新世界的大門(mén)在我面前緩緩推開(kāi)。不再是初一的??懵懂和小心翼翼，我開(kāi)始渴望去探索，去嘗試，去定義屬于我自己的“小饅頭”風(fēng)格。我的目光，不再僅僅局限于課本里的方寸之地??，而是開(kāi)始投向更廣闊的天地，尤其是那些閃耀著(zhù)光芒的夢(mèng)想。
我有一個(gè)小小的秘密基地，藏在我的書(shū)桌一角。那里堆滿(mǎn)了我的“寶貝”：幾本從圖書(shū)館借來(lái)的勵志書(shū)籍，一本記錄著(zhù)我奇思妙想的筆記本，還有一些我用零花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的畫(huà)筆和顏料。我喜歡在晚自習結束后，借著(zhù)臺燈微弱的??光，靜靜地翻閱它們。我喜歡那些關(guān)于成功人士的故事，他們如何從平凡走向卓越，如何克服重重困難，最終實(shí)現自己的價(jià)值。
那些故事，像一盞盞明燈，照亮了我前行的道路，也讓我堅信，只要努力，夢(mèng)想并非遙不可及。
“我想成為一名天文學(xué)家！”這個(gè)想法，是在一次偶然的機會(huì )下產(chǎn)生的。那天晚上，我抬頭仰望星空，那些遙遠的星星，像無(wú)數顆鉆石散落在黑色的天鵝絨上，它們神秘而又迷人。我突然萌生了一個(gè)強烈的愿望：我想知道，它們到底有多遠？它們是如何形成??的？宇宙中，除了地球，是否還有其他的生命存在？從那天起，我對星空的探索欲便一發(fā)不可收。
我開(kāi)始在網(wǎng)上搜集關(guān)于天文的資料，看紀錄片，甚至嘗試用手機拍攝月亮和星星。雖然我的知識還很淺薄，但那份對未知的渴望，卻在我心中越來(lái)越強烈。我告訴自己，未來(lái)，我要用自己的眼睛，去觸摸那些遙遠的星辰。
除了對浩瀚宇宙的向往，我對藝術(shù)也有著(zhù)別樣的情懷。我喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡用色彩來(lái)表達我的情感。雖然我的畫(huà)技算不上精湛，但每一次??揮灑筆觸，都像是與內心的一場(chǎng)對話(huà)。我常常在畫(huà)紙上描繪出我理想中的校園，那里綠樹(shù)成蔭，鮮花盛開(kāi)，同學(xué)們臉上洋溢著(zhù)燦爛的笑容。我也會(huì )畫(huà)出我夢(mèng)想中的旅行，去那些古老而神秘的國度，去感受不同文化的魅力。
我的畫(huà)，是我心靈的棲息地，也是我釋放壓力的方式。有時(shí)，我會(huì )把自己畫(huà)作分享給幾個(gè)信得過(guò)的朋友，她們的贊美，總是讓我感到無(wú)比的開(kāi)心。
當然，夢(mèng)想的實(shí)現并非一蹴而就。在追逐夢(mèng)想的路上，我也遇到??過(guò)不少挫折。數學(xué)老師布置的難題，像一座座難以逾越的山峰；英語(yǔ)考試的失利，讓我感到沮喪；偶爾的考試成績(jì)不理想，更是讓我懷疑自己的能力。有一次，我在畫(huà)畫(huà)時(shí)，把一幅我很喜歡的作品毀了，當時(shí)我難過(guò)得幾乎哭了出來(lái)。
那一刻，我開(kāi)始懷疑自己是否真的有天賦，是否真的能實(shí)現我的夢(mèng)想。
但是，每當我想要放棄的時(shí)候，我都會(huì )想起那些勵志故事里的人物，想起他們所經(jīng)歷的磨難。我告訴自己，“小饅頭”不是輕易認輸的女孩。我重新振作起來(lái)，更加努力地去學(xué)習，去練習。我請教數學(xué)老師，一遍遍地啃那些難懂的公式；我利用課余時(shí)間，背誦英語(yǔ)單詞，反復練習聽(tīng)力；我甚至報名了一個(gè)線(xiàn)上繪畫(huà)課程??，跟著(zhù)老師學(xué)習更專(zhuān)業(yè)的繪畫(huà)技巧。
我也開(kāi)始學(xué)著(zhù)調整自己的心態(tài)。我知道，失敗是成功之母，每一次的跌倒，都是一次寶貴的經(jīng)驗。我開(kāi)始更加關(guān)注過(guò)程，而不是僅僅盯著(zhù)結果。我享受學(xué)習新知識的樂(lè )趣，享受每一次進(jìn)步帶來(lái)的喜悅。我不再害怕犯錯，而是把錯誤當作一次學(xué)習的機會(huì )。
“小饅頭”這個(gè)名字，對我而言，已經(jīng)不僅僅是一個(gè)外號，它代表著(zhù)一種積極向上、不畏艱難的精神。我用我的實(shí)際行動(dòng)，去證明“小饅頭”也可以擁有閃耀的夢(mèng)想。我在一次次??嘗試中，找到了屬于我的閃光點(diǎn)。我可能不是最聰明的學(xué)生，不是最有天賦的畫(huà)家，但我一定是最努力、最執著(zhù)的那一個(gè)。
在初二的這段時(shí)光里，我學(xué)會(huì )了如何與自己相處，如何認識自己的優(yōu)點(diǎn)和不足。我學(xué)會(huì )了如何與同學(xué)相處，如何在集體中找到??自己的位置。我學(xué)會(huì )了如何面對挫折，如何在困難面前保持樂(lè )觀(guān)。我開(kāi)始明白，青春，不只是一場(chǎng)?轟轟烈烈的綻放，更是一次默默堅持的成長(cháng)。
我的夢(mèng)想，也許還沒(méi)有一個(gè)清晰的輪廓，但它像一顆種子，在我心中深深扎根。我期待著(zhù)，在未來(lái)的??日子里，我能繼續懷揣著(zhù)這份熱愛(ài)與執著(zhù)，去探索，去創(chuàng )造，去書(shū)寫(xiě)屬于“小饅頭”的，獨一無(wú)二的，閃耀著(zhù)青春光芒的人生篇章。而初二，就是這場(chǎng)追夢(mèng)之旅的，最美好的開(kāi)端。
