證券時(shí)報
胡婉玲
2026-02-10 20:51:44
論起輪滑，那絕對是青春里的一道亮麗風(fēng)景線(xiàn)。疾馳的身影，風(fēng)的呼嘯，還有那份自由不羈的少年意氣，簡(jiǎn)直不要太美好。美好背后，總藏著(zhù)一些不那么“美好”的瞬間，尤其是當“拆”這個(gè)字被賦予上“輪滑”之后，一場(chǎng)“大型翻車(chē)??現場(chǎng)”就注定要上演了。
今天，咱們就來(lái)聊聊，男生女生拆??輪滑，究竟能玩出哪些令人捧腹的“花樣”來(lái)。
故事的開(kāi)端，往往是那么的“理所當然”?；蛟S是一雙輪滑鞋終于到了退役的年紀，或許是想給心愛(ài)的它一個(gè)徹底的清潔，又或許，純粹是出于一種“好奇寶寶”式的探索欲——“這玩意兒到底是怎么裝起來(lái)的？”無(wú)論初衷如何，當“拆”這個(gè)念頭在腦海中生根發(fā)芽，一場(chǎng)關(guān)于輪滑鞋的“解構主義”實(shí)驗便正式拉開(kāi)了帷幕。
我們來(lái)圍觀(guān)一下“男生拆輪滑”的陣仗。一般而言，男生在動(dòng)手能力上，似乎總被??賦予一種“天生優(yōu)勢”。他們的拆解過(guò)程，常常伴隨著(zhù)一種“目標明確，火力全開(kāi)”的風(fēng)格。工具箱？也許有，但更多時(shí)候，他們信奉的是“就地取材，萬(wàn)物皆可為器”。一把瑞士軍刀，一根撿來(lái)的樹(shù)枝，甚至是一顆堅硬的石子，都有可能成??為他們攻克難關(guān)的“利器”。
“來(lái)，兄弟們，這輪子怎么拆？”一個(gè)男生可能一邊說(shuō)著(zhù)，一邊已經(jīng)將一整只輪滑鞋翻了個(gè)底朝天，眼神里充滿(mǎn)了求知欲和一絲不易察覺(jué)的“破壞欲”。他們會(huì )試圖用蠻力擰下螺絲，用腳猛踹鞋底，甚至會(huì )懷疑輪滑鞋是不是“一體成型”的，壓根就沒(méi)打算讓人拆開(kāi)。那種“不達目的誓不罷休”的勁頭，有時(shí)會(huì )讓人覺(jué)得他們是在拆炸彈，而不是一雙輪滑鞋。
“不行，這螺絲怎么這么緊？是不是卡住了？”“要不，我們用鉗子試試？”“哎呀，我的手！被這該死的鞋帶纏住了！”你可能會(huì )聽(tīng)到這樣的對話(huà)，夾雜著(zhù)幾聲懊惱的嘆息，甚至還有幾句“我早就說(shuō)不應該把它拆開(kāi)”的自我埋怨。但即便如此，他們也不會(huì )輕易放棄。他們會(huì )想盡辦法，甚至會(huì )百度“輪滑鞋怎么拆”，然后一本正經(jīng)地對著(zhù)屏幕上的視頻，一邊模仿，一邊發(fā)出“嗯，果然是這樣”的感嘆。
男生拆輪滑的“翻車(chē)現場(chǎng)”，往往體現在那些意想不到的“損耗”上。也許是把螺絲擰成??了圓柱形，導致后續的安裝幾乎不可能；也許是把鞋帶扯成了幾截，從此告別了“原裝”的優(yōu)雅；更有甚者，可能會(huì )不小心把鞋面劃出幾道“藝術(shù)性”的口子，或者把?輪子磕掉幾塊“紀念性”的缺口。
這些“痕跡”，都是他們“英勇拆解”的勛章，雖然可能伴隨著(zhù)一聲“哎呀，壞了”。
即使是這樣，男生們依然樂(lè )此不疲。在他們看來(lái)，拆解的過(guò)程本身就是一種樂(lè )趣，一種對未知領(lǐng)域的大膽??探索。即使最終的結果是“拆得七零八落，裝不回去了”，他們也能拍拍屁股，聳聳肩，說(shuō)一句“這鞋也就這樣了，下次再買(mǎi)一雙新的！”然后，他們又會(huì )興致勃??勃地去尋找下一個(gè)“挑戰”。
相較于男生那種“硬碰硬”的拆解風(fēng)格，女生拆輪滑，則往往呈現出另一種截然不同的畫(huà)風(fēng)。她們的拆解，更像是一場(chǎng)精細的手術(shù)，充滿(mǎn)了耐心、細致，以及一點(diǎn)點(diǎn)……“糾結”。
“這個(gè)鞋帶??怎么打的？怎么這么難解開(kāi)？”一個(gè)女生可能會(huì )皺著(zhù)眉頭，小心翼翼地撥弄著(zhù)那復雜的鞋帶系統。她們的眼神里，沒(méi)有男生那種“一力降十會(huì )”的沖動(dòng)，而是充滿(mǎn)了“溫柔以待”的考量。她們會(huì )仔細觀(guān)察鞋子的結構，試圖理解每一個(gè)部件的連接方式，并且在動(dòng)手之前，可能會(huì )先在腦海里預演一遍整個(gè)拆解過(guò)程。
“是不??是要先擰這個(gè)？還是先解開(kāi)這個(gè)扣子？”她們可能會(huì )輕聲自語(yǔ)，然后用指尖輕輕地觸碰著(zhù)輪滑鞋的每一個(gè)角落。如果遇到難以拆卸的部分，她們的第一反應，往往不是暴力，而是尋求“更優(yōu)解”?！坝袥](méi)有什么小工具？比如這個(gè)小夾子？”“要不，我們問(wèn)問(wèn)度娘？”她們可能會(huì )更加傾向于依靠科技的力量，或者向身邊懂得的人請教。
女生的“翻車(chē)現場(chǎng)”，雖然不像男生那樣“聲勢浩大”，但往往更具“戲劇性”。她們的糾結，有時(shí)會(huì )讓人忍俊不禁。比如，為了拆下一個(gè)輪子，她們可能會(huì )花費半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，研究了半天，最后發(fā)現，原來(lái)只需要輕輕一按某個(gè)隱藏的按鈕。又或者，她們可能會(huì )因為過(guò)于小心翼翼，而把整個(gè)過(guò)程拖得很長(cháng)，當她們終于成功拆下一只輪子時(shí)，可能會(huì )發(fā)出一聲如釋重負的歡呼，仿佛完成了一項偉大的壯舉。
而且，女生的“翻車(chē)”，有時(shí)還體現在那些“意想不到的驚喜”上。她們可能會(huì )在拆解的過(guò)程中，意外發(fā)現鞋子里藏著(zhù)一枚硬幣，或者一根被遺忘的橡皮筋。這些小小的??“插曲”，都為原本可能枯燥的拆解過(guò)程，增添了不少樂(lè )趣。
當然，也有些女生，是那種“巾幗不讓須眉”的類(lèi)型，她們的動(dòng)手能力同樣驚人，拆解起來(lái)，毫不含糊。但即便如此，她們在拆解過(guò)程中，也會(huì )帶??著(zhù)一種“愛(ài)惜”的情感，盡量避免對輪滑鞋造成不必要的損傷。
“你看，這里有一個(gè)小卡扣，輕輕一撥就能打開(kāi)?！薄斑@個(gè)螺絲，用這個(gè)小扳手正好?！彼齻兛赡軙?huì )一邊拆，一邊細心地講解，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)?生動(dòng)的輪滑鞋構造科普。
男生女生拆輪滑，雖然方式不同，但最終的目的，都是殊途同歸——了解、修理、或者僅僅是滿(mǎn)足一下好奇心。而那些“大??型翻車(chē)現場(chǎng)”，恰恰成為了青春記憶里，最生動(dòng)、最有趣的一筆。它們記錄了我們的笨拙，我們的執著(zhù)，以及我們在一起時(shí)，那些不經(jīng)意間流露出的純真和歡樂(lè )。
當“拆”這個(gè)字與“輪滑”相遇，就注定是一場(chǎng)關(guān)于勇氣、智慧和一點(diǎn)點(diǎn)“運氣”的考驗。而男生女生，在面對這場(chǎng)“解構”的挑戰時(shí)，所展現出的不同風(fēng)格，無(wú)疑為這場(chǎng)“大型翻車(chē)現場(chǎng)”增添了更加豐富多彩的色彩。
讓我們繼續深入“翻車(chē)現場(chǎng)”，看看這些“勇敢的拆解者”們，究竟遭遇了哪些令人啼笑皆非的??“劫難”。
對于男生來(lái)說(shuō)，拆??解輪滑鞋往往像是一場(chǎng)“速度與激情”的演練。他們習慣于在行動(dòng)中學(xué)習，在嘗試中摸索。因此，在他們的拆解過(guò)程中，“意外”常常是?？?。
“我跟你說(shuō)，這輪子肯定是要用勁兒擰的??！”一個(gè)男生信心滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō)道，然后，使出吃奶的力氣，將螺絲刀往螺絲孔里一插，用力一擰。迎接他的，不是清脆的“咔噠”聲，而是“嘎吱”一聲，伴隨著(zhù)一陣細微的“咔嚓”聲，螺絲頭似乎在發(fā)出無(wú)聲的抗議。
“哎呀，好像滑絲了！”他可能懊惱地抓抓頭，然后，試圖用更大的力氣，試圖挽救這個(gè)“瀕?！钡穆萁z。結果可想而知，螺絲孔被撐??得更大，螺絲頭變得更加圓滑，仿佛在嘲笑他的魯莽。
“要不，我們試試敲敲？”另一個(gè)男生提議，然后，拿起旁邊的錘子，小心翼翼地在輪滑鞋的邊緣敲打了幾下。結果，鞋面被磕出了一個(gè)淺坑，而那個(gè)頑固的輪子，依然紋絲不動(dòng)。
男生拆輪滑的“翻車(chē)”，還常常體現在對工具的“創(chuàng )造性”使用上。當螺絲刀不夠用，或者找不到合適的工具時(shí)，他們會(huì )立刻進(jìn)入“????????大師”模式。一根硬幣，被他們掰彎了塞進(jìn)螺絲槽；一根鐵絲，被他們扭曲成各種形狀，試圖勾出卡住的部件；甚至，他們還會(huì )把兩只鞋子放在地上，一人踩著(zhù)一只，試圖用肢體語(yǔ)言來(lái)“征服”輪滑鞋。
“這鞋帶怎么這么多層？感覺(jué)像是在解一道數學(xué)題！”一個(gè)男生看著(zhù)密密麻麻的鞋帶，陷入了沉思。他試圖按照自己的邏輯來(lái)拆解，結果，越拆越亂，鞋帶變成了一團毛線(xiàn)球，而輪子，依然牢牢地固定在鞋底。
“我懷疑這鞋子是不是用膠水粘死的？”另一個(gè)男生，已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)用了剪刀，試圖沿著(zhù)鞋子的縫隙，強行“破開(kāi)”輪滑鞋。結果，鞋面被??劃出了幾道不規則的??“傷疤”，而輪子，也只是稍微松動(dòng)了一些，距離完全拆卸，還有很長(cháng)的路要走。
即便經(jīng)歷了如此多的“慘??痛”經(jīng)歷，男生們依然會(huì )從失敗中總結經(jīng)驗，并且，在下一次遇到類(lèi)似情況時(shí)，會(huì )更加“謹慎”一些。當然，這種“謹慎”，可能只是在暴??力拆解之前，先嘗試一下“稍微用力”的擰。
而女生在拆解輪滑鞋的“翻車(chē)”過(guò)程中，則展現出了另一種“畫(huà)風(fēng)”。她們的糾結，有時(shí)會(huì )讓人忍俊不禁，但更多的時(shí)候，會(huì )讓人感受到一種“精益求精”的態(tài)度。
“這個(gè)小卡扣，到底??怎么才能解開(kāi)呢？我試了好幾種角度，都不行?！币粋€(gè)女生，手里拿著(zhù)一根細長(cháng)的針，小心翼翼地在輪滑鞋的縫隙里摸索著(zhù)。她眼神專(zhuān)注，仿佛在進(jìn)行一項精密的科學(xué)實(shí)驗。
“你看，這里是不是有個(gè)小小的彈簧？要是不小心把它弄壞了怎么辦？”她可能會(huì )擔心地問(wèn)道，然后，將針尖緩緩地從卡扣的縫隙里移開(kāi)，轉而試圖用指甲去摳。
有時(shí)候，女生拆解輪滑鞋，會(huì )陷入一種“選擇困難癥”?！笆窍炔疠喿?，還是先拆鞋帶？如果先拆鞋帶，會(huì )不會(huì )影響到輪子的穩定性？如果先拆輪子，會(huì )不??會(huì )導致鞋面變形？”她們可能會(huì )在腦海里反復權衡，直到找到一個(gè)“完美”的拆解順序。
“我之前看一個(gè)視頻，說(shuō)這里要先擰松螺絲，然后再用一個(gè)專(zhuān)門(mén)的工具去撬?？墒?，我沒(méi)有那個(gè)工具?！币粋€(gè)女生可能會(huì )帶著(zhù)一絲遺憾地說(shuō)道，然后，開(kāi)始尋找身邊一切可以替代的工具。她可能會(huì )嘗試用銀行卡去撬，用鑰匙去擰，甚至會(huì )用口紅的頂部去試探。
女生的“翻車(chē)現場(chǎng)”，也常常伴隨著(zhù)一些“萌系”的小插曲。比如，在拆卸過(guò)程中，不小心把?一顆小螺絲弄丟了，然后，可能會(huì )發(fā)動(dòng)身邊所有的人，一起在地板上“大海撈針”，尋找那顆“丟失的寶??貝”?！翱炜?，在這里！在桌子底下！”當找到那顆小螺絲時(shí)，可能會(huì )發(fā)出一聲歡呼，仿佛找回了失落的寶藏。
還有些女生，在拆??解輪滑鞋時(shí)，會(huì )帶著(zhù)一種“藝術(shù)創(chuàng )作”的心態(tài)。她們可能會(huì )把拆??下來(lái)的零件，擺放得整整齊齊，然后，用手機拍下一張“拆解過(guò)程圖”?！澳憧?，這個(gè)輪子，是不是像一顆小小的糖果？”她們可能會(huì )這樣形容，用一種輕松愉快的??心態(tài)，來(lái)面對拆解過(guò)程中的困難。
當然，也有一些女生，她們的動(dòng)手能力絲毫不亞于男生，甚至有過(guò)之而無(wú)不及。她們拆起輪滑鞋來(lái)，有條不紊，專(zhuān)業(yè)而高效。但即便如此，她們在拆解過(guò)程中，依然會(huì )帶著(zhù)一種“愛(ài)惜”的情感，盡量避免對輪滑鞋造成不必要的損傷。
“這個(gè)螺絲，用這個(gè)小號的內六角扳手正好。你看，一點(diǎn)都不費力?！彼齻兛赡軙?huì )一邊拆，一邊細心地講解，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)生動(dòng)的輪滑鞋維修講座。
男生女生拆輪滑，雖然方式不同，但都為我們留下了許多歡樂(lè )的??回憶。那些“大型翻車(chē)??現場(chǎng)”，或許充??滿(mǎn)了笨拙和狼狽，但正是這些不完美的瞬間，才構成了我們青春里最真實(shí)、最動(dòng)人的畫(huà)面。它們證明了我們的嘗試，我們的探索，以及我們在一起時(shí)，那種純粹而美好的友誼。
最終，無(wú)論是以何種方式拆解，輪滑鞋都承載著(zhù)我們無(wú)數的夢(mèng)想和汗水。而那些“翻車(chē)”的經(jīng)歷，不過(guò)是為這段旅程，增添了更加精彩的注腳。下次當你看到一雙被拆得七零八落的輪滑鞋時(shí)，請不要驚嘆，那可能，正是某段青蔥歲月里，一場(chǎng)關(guān)于“拆”的，轟轟烈烈的“大型翻車(chē)現場(chǎng)”的真實(shí)寫(xiě)照。
