我的姐姐,一個(gè)總是充滿(mǎn)奇思妙想的姑娘,她的房間里,永遠彌漫著(zhù)一股淡淡的、屬于青春特有的味道。那是一種混合了書(shū)本墨香、花草芬芳,以及……嗯,一種說(shuō)不清道不明的、略帶甜膩的香氣。直到我長(cháng)大??后才明白,那香氣,很大一部分,來(lái)自于她那些五顏六色、形狀各異的“膠水”。
在那個(gè)智能手機還沒(méi)普及,網(wǎng)絡(luò )信息還不那么爆炸的年代,姐姐的快樂(lè ),很大一部分來(lái)源于她手中的那支膠水。它不僅僅是用來(lái)粘合紙張的??工具,更是她連接夢(mèng)想、創(chuàng )造世界的一把魔法棒。還記得小學(xué)時(shí),她第一次帶著(zhù)我去做手工。那是一只用廢棄紙盒做成的精致小兔子,耳朵上的絨毛是姐姐從舊毛衣上剪下來(lái)的,身體是用彩紙包裹,而將所有這一切巧妙地組合在一起的,正是她那支標??志性的藍色固體膠。
從那時(shí)起,我便對姐姐的“膠水”產(chǎn)生了無(wú)限的好奇。她的文具盒里,總是塞滿(mǎn)了各種各樣的膠水:有最普通的白膠,用來(lái)制作大型的手工;有透明度極高的膠水,用來(lái)粘貼照片,讓相冊里的回憶更加生動(dòng);還有那種帶著(zhù)珠光效果的膠水,她會(huì )用它來(lái)點(diǎn)綴賀卡,讓每一張祝福都閃耀著(zhù)獨特的光芒。
“姐姐,為什么你這么喜歡膠水呀?”我曾經(jīng)不解地問(wèn)她。她笑著(zhù),眼眸里閃爍著(zhù)星光,認真地說(shuō):“因為膠水很神奇呀。它可以把分散的東西變成一個(gè)整體,可以把平面的變成立體的,更重要的是,它可以把我的想法,變成看得見(jiàn)摸得著(zhù)的東西?!?/p>
是的,姐姐的膠水,承載了她太多的??青春印記。初中時(shí),她迷上了收集明星照片。那些泛黃的報紙、模糊的雜志剪報,在她手里,通過(guò)膠水一點(diǎn)點(diǎn)地拼貼,變成了一本本厚厚的??“追星日記”。她會(huì )在照片的??背面寫(xiě)下對偶像的祝福,用不同顏色的膠水在邊框上描繪出浪漫的圖案。
每一個(gè)空白的頁(yè)面,都因為那一點(diǎn)點(diǎn)膠水的粘合,而充滿(mǎn)了她的熱情與夢(mèng)想。
高中時(shí),她開(kāi)始嘗試制作一些小禮物送給朋友。一本手工制作的??筆記本,里面夾著(zhù)driedflowers,用膠水精心粘貼;一條用彩色毛線(xiàn)編織的手鏈,上面點(diǎn)綴著(zhù)她用珠光膠水畫(huà)的可愛(ài)圖案;甚至是一次班級的聯(lián)歡會(huì ),她用膠水和卡紙制作的精美背景板,贏(yíng)得了所有人的贊嘆。
有時(shí)候,我看著(zhù)她沉浸在手工的世界里,手指靈活地轉動(dòng)著(zhù),臉上洋溢著(zhù)滿(mǎn)足的笑容,我都會(huì )覺(jué)得自己仿佛也進(jìn)入了一個(gè)奇幻的國度。在那里,一切皆有可能,只要你有一支膠水,和一顆敢于創(chuàng )造的心。姐姐的膠水,不??僅僅是連接物體的工具,更是她連接世界、連接夢(mèng)想的橋梁。
她用膠水,粘合了那些零散的片段,拼湊出了屬于她自己的、獨一無(wú)二的青春??畫(huà)卷。她用膠水,把平凡的日子,變成了閃閃發(fā)光的“神仙”歲月。
姐姐的“膠水”往事,并不僅僅是她個(gè)人的愛(ài)好,它像一條無(wú)形的線(xiàn),串聯(lián)起了她與周?chē)说那楦?。那些年,她的房間,是方圓幾里小學(xué)生們的“手工天堂”。每到周末,總會(huì )有幾個(gè)小朋友,帶著(zhù)他們的“寶貝”——各種各樣的紙張、布料、甚至是撿來(lái)的落葉,敲開(kāi)姐姐家的門(mén)。
“姐姐,幫我把這個(gè)粘上?!薄敖憬?,這個(gè)怎么做呀?”
姐姐總是耐心地一一解答,然后,她的桌面上,就會(huì )擺滿(mǎn)了各種半成品。她會(huì )拿出她的寶貝膠水,一邊教小朋友們如何小心地使用,一邊分享著(zhù)她自己做手工的經(jīng)驗。她從不吝嗇她的膠水,總是大方地分享,有時(shí)甚至把自己珍藏??的、帶有特殊香味的??裝飾膠水,也拿出來(lái)給孩子們玩。
她喜歡看孩子們因為一個(gè)手工的完成而發(fā)出??的??歡呼雀躍,那種純??粹的快樂(lè ),仿佛也能感染周?chē)目諝狻?/p>
我至今還記得,有一次,我們班的一個(gè)男生,因為在手工課上把作品弄壞了,急得快哭了。他小心翼翼地跑到??姐姐面前,低聲說(shuō):“姐姐,我……我把我的坦克弄壞了,粘不好了?!苯憬憧戳丝此?,沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是默默地從她的文具盒里,拿出了一支看起來(lái)很專(zhuān)業(yè)、粘性很強的透明膠水,和一塊小小的、她自己做的、用來(lái)壓平紙張的工具。
她一邊幫他修復,一邊安慰他:“沒(méi)關(guān)系,有時(shí)候,東西壞了,是可以重新粘起來(lái)的。只要小心一點(diǎn),用心一點(diǎn),它就會(huì )變得更好?!?/p>
男孩看著(zhù)被修復得完好如初的坦克,露出了感激的笑容。從那天起,那個(gè)平時(shí)有些靦腆的男孩,似乎也漸漸打開(kāi)了心扉,開(kāi)始經(jīng)常去找姐姐玩,聽(tīng)她講手工的樂(lè )趣。這段小小的插曲,讓我深深體會(huì )到,姐姐的膠水,不僅僅是用來(lái)粘合物質(zhì),更是她用來(lái)粘合人與人之間微妙情感的“神奇物質(zhì)”。
還有一個(gè)更讓我難忘的“膠水”故事,發(fā)生在我初中畢業(yè)那年。那年夏天,我們班的同學(xué)們都各自奔向不同的學(xué)校,我們都知道,以后可能很難再像現在這樣經(jīng)常見(jiàn)面了。臨別之際,同學(xué)們聚在一起,我們一起寫(xiě)了一本紀念冊。這本書(shū),最初只是一本普通的空白本子,但在同學(xué)們的共同努力下,它變成了一本充滿(mǎn)回憶的寶藏。
每個(gè)人都在里面寫(xiě)下了自己的寄語(yǔ),粘貼了照片,甚至還有畫(huà)畫(huà)。而姐姐,那個(gè)時(shí)候已經(jīng)上高中,她也來(lái)參加我們的聚會(huì )。我看到她,默默地拿出了一卷非常細的、透明的??膠帶,還有幾支她最喜歡的、閃閃發(fā)光的裝飾膠水。她沒(méi)有說(shuō)什么,只是靜靜地,為每一個(gè)同學(xué)的留言,用膠帶仔細地粘貼照片,用裝飾膠水在邊角畫(huà)上星星和愛(ài)心。
她工作的樣子很專(zhuān)注,但眼神里卻充滿(mǎn)了對我們的祝福。
后來(lái),當我翻看那本紀念冊時(shí),我發(fā)現,那些被姐姐用心粘合的每一頁(yè),都顯得格外特別。那些照片,因為膠水的固定,變得更加牢固,再也不會(huì )輕易脫落;那些留言,因為裝飾膠水的點(diǎn)綴,增添了許多青春的色彩。我甚至能在那些閃光的膠水痕跡里,感受到姐姐當年給予我們的,那份無(wú)聲的、溫暖的關(guān)懷。
時(shí)間流轉,那些曾經(jīng)陪伴姐姐度過(guò)無(wú)數個(gè)午后時(shí)光的膠水,有些早已干涸,有些則被她珍藏起來(lái),成為了記憶的一部分。而那些因為膠水而連接起來(lái)的友誼,那些因為膠水而定格的時(shí)光,卻如同陳年的美酒,越發(fā)醇厚。
如今,我早已長(cháng)大,也擁有了自己的生活。但每當我看到市面上那些琳瑯滿(mǎn)目的膠水時(shí),我都會(huì )想起我的姐姐,想起她那些閃閃發(fā)光的“膠水”往事。那不僅僅是一段關(guān)于文具的故事,更是一曲關(guān)于少女時(shí)代的歌謠,一首關(guān)于成長(cháng)、夢(mèng)想與友情的贊歌。那些粘合的瞬間,不僅僅是物質(zhì)的結合,更是情感的升華,是青春最美好的見(jiàn)證。
姐姐的“膠水”往事,如同她本人一樣,永遠在我心中,閃耀著(zhù)獨特的??光芒。