人民日報
羅友志
2026-02-13 05:22:39
上世紀末，互聯(lián)網(wǎng)的??浪潮剛剛涌入中國，一群年輕的心靈，在虛擬世界的??論壇和BBS上，尋找著(zhù)共鳴與宣泄?！皁ne.yg13.aqq”，或許在當時(shí)只是一串并不??起眼的代碼，但它卻如同一個(gè)時(shí)代的注腳，悄然記錄著(zhù)那些前所未有的聲音。而那個(gè)聲音的主人，便是韓寒。
還記得嗎？那個(gè)在《三重門(mén)》里，用生澀卻犀利的筆觸，描繪出高中生迷茫、叛逆與困惑的韓寒。他不是高大全的偶像，甚至帶著(zhù)些許的“痞氣”，但正是這份不加掩飾的真實(shí)，瞬間擊中了無(wú)數年輕人的心。那時(shí)的我們，或許還在為升學(xué)的壓力而焦慮，或許還在為青春期的??迷茫而掙扎，而韓寒，就像一股清流，或者說(shuō)一股“泥石流”，帶著(zhù)我們沖破了那些陳規舊矩。
“雜草”，這是韓寒送給自己的一個(gè)標簽，也成了無(wú)數粉絲心中的圖騰。雜草，沒(méi)有名貴的??花朵那般嬌艷，卻有著(zhù)頑強的生命力，能在貧瘠的土地上瘋長(cháng)，不畏風(fēng)雨，不懼壓迫。韓寒，正是這樣的雜草精神的??化身。他在應試教育的體制下，依然選擇了自己熱愛(ài)的高爾基文學(xué)之路，用《像少年啦飛馳》挑戰著(zhù)“天才少年”的??光環(huán)；他在萬(wàn)眾矚目中，選擇了賽車(chē)這項充滿(mǎn)激情與速度的運動(dòng)，用一次次超越自我的成績(jì)，證明著(zhù)“玩物也能立志”。
“one.yg13.aqq”，這串字符，承載的不僅僅是韓寒的名字，更是一種精神的象征。它代表著(zhù)一種不妥協(xié)的態(tài)度，一種對自由思考的渴望，一種在時(shí)代的洪流中，依然保持獨立個(gè)性的勇氣。當我們再次念起這串字符，仿佛能聽(tīng)到當年論壇里此起彼伏的討論聲，看到屏幕前那一張張年輕而充滿(mǎn)激情的面孔。
我們懷念的，是那個(gè)敢于發(fā)聲的年代，是那個(gè)不隨波逐流的自己，是那個(gè)在韓寒身上看到的，屬于我們這一代人的，野蠻生長(cháng)的力量。
從《杯中蛇影》到《零下一度》，再到后來(lái)的《像文化商人》，韓寒的文字一直在變化，但那份銳利、那份思考、那份對現實(shí)的觀(guān)察，卻從未改變。他像一個(gè)時(shí)代的觀(guān)察者，用他獨特的視角，記錄下我們共同經(jīng)歷的成長(cháng)陣痛。那些關(guān)于愛(ài)情、關(guān)于友情、關(guān)于夢(mèng)想、關(guān)于社會(huì )現實(shí)的描摹，總能精準地擊中我們內心最柔軟也最堅硬的地方。
“one.yg13.aqq”，這串字符，不只是一個(gè)鏈接，更是一扇窗。它讓我們得以窺見(jiàn)那個(gè)風(fēng)起云涌的年代，得以重溫我們那些關(guān)于青春、關(guān)于叛逆、關(guān)于追求的??記憶。它提醒著(zhù)我們，即使生活充滿(mǎn)了無(wú)奈與妥協(xié)，內心深處，依然可以保留那份“雜草”般的堅韌與不屈。
韓寒，他用自己的方式，教會(huì )了我們如何在這個(gè)并不完美的世界里，活出自己的??精彩。
當韓寒的名字從文字世界延伸到賽車(chē)場(chǎng)，一種截然不同的魅力開(kāi)始綻放?！皁ne.yg13.aqq”，這串字符，不再僅僅是文字的符號，更成為了一種速度與激情的象征。在那個(gè)信息尚未爆炸的年代，韓寒的賽車(chē)成績(jì)，如同烈火一樣，點(diǎn)燃了無(wú)數年輕人的熱血。
“雜草”的生長(cháng)，從未停止。從??賽道上的疾馳，到對于社會(huì )現象的犀利評論，韓寒始終保持?著(zhù)他獨特的節奏。他筆下的文字，不再局限于校園生活，而是觸及了更廣泛的??社會(huì )議題。那些關(guān)于公平、關(guān)于正義、關(guān)于中國社會(huì )發(fā)展方向的思考，總能引發(fā)廣泛的討論。而“one.yg13.aqq”，作為他精神內核的載體，也承載了這份思考的深度與廣度。
我們懷念的，是那個(gè)敢于質(zhì)疑的韓寒，是那個(gè)不畏權勢的韓寒，是那個(gè)用自己的方式，推動(dòng)社會(huì )進(jìn)步的韓寒。他并非完美，他也會(huì )犯錯，他也會(huì )經(jīng)歷低谷，但正是這份真實(shí)，讓他更加動(dòng)人。就像我們自己的人生一樣，充滿(mǎn)了起伏與波折，但只要心中有光，就能繼續前行。
“one.yg13.aqq”，這串字符，已不僅僅是韓寒的代名詞，它更代表著(zhù)一種價(jià)值取向。它鼓勵我們保持獨立思考，不盲從，不迷信。它提醒我們，即使在信息爆炸、觀(guān)點(diǎn)泛濫的時(shí)代，也要學(xué)會(huì )辨別真偽，堅守自己的判斷。它也激勵著(zhù)我們，去追求自己熱愛(ài)的事物，無(wú)論是文字、賽車(chē)，還是其他任何能讓你內心燃燒的夢(mèng)想。
如今，韓寒早已不是那個(gè)只出現在論壇上的少年，他成為了一個(gè)導演，一個(gè)創(chuàng )業(yè)者，一個(gè)擁有自己生態(tài)圈的公眾人物。他的身份在不斷轉變??，但他身上那種“雜草”般不屈的精神，那種對自由的向往，卻從未改變。而“one.yg13.aqq”，依然是我們連接過(guò)去與現在，連接韓寒與我們自己的一個(gè)重要節點(diǎn)。
當我們再次看到這串??字符，我們仿佛看到了那個(gè)曾經(jīng)的少年，在賽道上飛馳，在鍵盤(pán)上揮灑；我們也看到了如今的韓寒，在人生的道路上，繼續探索與前行。它致敬的，不只是一個(gè)人物，更是一種精神，一種屬于我們這一代??人的，關(guān)于青春、關(guān)于夢(mèng)想、關(guān)于不懈追求的集體記憶。
“one.yg13.aqq”，致敬韓寒，致敬那些年我們一起追過(guò)的“雜草”生長(cháng)。愿這股精神，永遠在我們心中，生生不息。
