廣州日報
王寧
2026-02-12 20:23:51
在中國廣袤的土地上，無(wú)數的“中國奶奶”構成了家庭的基石，她們的生活本身就是一部厚重的史書(shū)，承載著(zhù)時(shí)代??的變遷、家族的傳承和無(wú)數平凡而偉大的故事。而當這樣一位奶奶，將她的人生閱歷、所思所想，用文字的??形式記錄下來(lái)，便如同為我們打開(kāi)了一扇窺探過(guò)往的窗戶(hù)，也為我們揭示了一個(gè)獨特的“寫(xiě)作背景”。
這里的“毛毯底下”并??非指物理空間，而是象征著(zhù)一種被忽視、被低估的智慧與生命力，一種深藏不露的敘事潛能。
這位“毛毯底下的中國奶奶”的寫(xiě)作，其根源深深植根于她所經(jīng)歷的時(shí)代。她可能出生于上世紀中葉，見(jiàn)證了新中國的成??立、改革開(kāi)放的浪潮，經(jīng)歷了計劃經(jīng)濟的嚴格管制，也享受了市場(chǎng)經(jīng)濟帶來(lái)的活力。這些宏大的歷史事件，并非只是書(shū)本上的名詞，而是她真實(shí)的生活軌跡，是她每天面對的柴米油鹽，是她與家人、鄰里之間互動(dòng)的情感紐帶。
她的寫(xiě)作，是對這些時(shí)代印記的個(gè)人化解讀，是她如何在這個(gè)飛速變化的社會(huì )中安身立命，如何維系家庭情感，如何傳承傳統價(jià)值觀(guān)的獨特視角。
她的成長(cháng)環(huán)境，往往是那個(gè)時(shí)代中國農村或城??鎮的典型縮影?；蛟S是物質(zhì)匱乏的年代，一床粗布的毛毯，是寒冷冬夜里全家人溫暖的??依靠，也成為了她記憶深處一種具象化的符號。她可能經(jīng)歷過(guò)土地??改革，體驗過(guò)集體勞動(dòng)，也可能在城市里為生計奔波，在工廠(chǎng)里度過(guò)青蔥歲月。
這些經(jīng)歷，賦予了她對土地的深厚情感，對勞動(dòng)的樸素理解，以及對人情冷暖的??深刻體會(huì )。她的文字，往往帶??著(zhù)濃厚的鄉土氣息，敘事風(fēng)格淳樸真摯，充滿(mǎn)了對生活的敬畏與熱愛(ài)。
家庭，是她寫(xiě)作最直接的動(dòng)力和最豐富的素材庫。作為母親、作為祖母，她見(jiàn)證了子女的成長(cháng)，孫輩的誕生，也承受了家庭的責任與辛勞。她對家人的愛(ài)，對家庭的付出，是她生命中最核心的??情感體驗。她的寫(xiě)作，常常圍繞著(zhù)家庭的瑣事展開(kāi)，但這些瑣事背后，卻折射出深刻的人性光輝。
她會(huì )細致地描繪家人的喜怒哀樂(lè )，記錄家族的團聚與離散，傳達她對家庭和諧與幸福的期盼。她或許不擅長(cháng)華麗的辭藻，但她用最樸實(shí)的語(yǔ)言，描繪出最動(dòng)人的親情。
她所處的時(shí)代，也塑造了她獨特的價(jià)值觀(guān)念和人生哲學(xué)。經(jīng)歷過(guò)戰爭的動(dòng)蕩，或是在物資匱乏時(shí)期成長(cháng)起來(lái)的她，往往更加珍惜和平與安寧，更加注重勤儉持家，更加強調家庭責任。她的寫(xiě)作，不僅僅是記錄，更是對這些價(jià)值觀(guān)的??傳承與弘揚。她可能通過(guò)講述先輩的創(chuàng )業(yè)故事，激勵后輩珍惜當下；她可能通過(guò)分享自己的生活智慧，為年輕一代提供借鑒。
她的文字，是她對生命價(jià)值的思考，是對人生意義的探索，是她留給后人的寶貴精神財富。
“毛毯底下”的中國奶奶，她的寫(xiě)作背景是如此的豐富而多元，它包含了時(shí)代洪流的裹挾，也蘊含了個(gè)人命運的跌宕起伏。她的寫(xiě)作，不是為了名利，更非刻意為之，而是一種內生于生命本能的表達，一種對過(guò)往的回溯，一種對未來(lái)的??期許。她用最真誠的心，最樸實(shí)的筆，書(shū)寫(xiě)著(zhù)屬于她自己的??，也屬于我們共同的，那段不可磨滅的歷史。
“毛毯底下的中國奶奶”之所以能成為一個(gè)引人入勝的寫(xiě)作主題，關(guān)鍵在于其蘊含的巨大敘事潛能。這些潛能并非來(lái)自專(zhuān)業(yè)的文學(xué)訓練，而是源于她們豐富的人生閱歷、深厚的文化底蘊以及對生活最本真的情感投入。她們的寫(xiě)作，是將“平凡”升華為“不凡”的過(guò)程，是將“日?！贝蚰コ伞敖?jīng)典”的藝術(shù)。
奶奶們的人生經(jīng)歷本身就充滿(mǎn)了戲劇性與時(shí)代感。她們可能經(jīng)歷了從鄉村到城市、從貧困到富裕的轉變，見(jiàn)證了社會(huì )制度的變遷，親歷了社會(huì )思潮的碰撞。這些宏大的歷史敘事，在她們的個(gè)人化體驗中，被賦予了更加生動(dòng)、具體、有血有肉的色彩。例如，一個(gè)奶奶講述她年輕時(shí)如何克服困難，在艱苦條件下供養子女求學(xué)的故事，這其中包含了個(gè)人奮斗的艱辛，也折射了那個(gè)時(shí)代的社會(huì )風(fēng)貌和家庭責任感。
她的回憶，就像一部微縮的時(shí)代史詩(shī)，既有宏大背??景的支撐，又有個(gè)人情感的??溫度。
奶奶們是口述歷史的寶庫。她們往往擁有比年輕人更長(cháng)久、更豐富的記憶，她們是家族史、地??方史的活著(zhù)的載體。她們講述的祖輩的傳奇、父輩的奮斗、親戚間的恩怨情仇，都構成了珍貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。當這些口述被轉化為文字，便成為研究中國社會(huì )變遷、家族文化傳承、民間生活的重要史料。
她們的敘事，不拘泥于嚴謹的史學(xué)邏輯，卻充滿(mǎn)了鮮活的生活細節和真摯的情感流露，這正是口述歷史的魅力所在。
再者，奶奶們的寫(xiě)作，常常帶有獨特的女性視角和生命智慧。在傳統的父權社會(huì )中，女性的經(jīng)歷往往容易被忽視。而當奶奶們拿起筆，她們便可以打破沉默，講述自己作為女性，在家庭、社會(huì )中所扮演的角色，所承受的??壓力，所獲得的成就。她們的文字，可能充滿(mǎn)了對家庭的關(guān)懷，對子女的叮嚀，對人生的感悟。
她們的敘事，往往細膩而富有韌性，展現出女性特有的觀(guān)察力和情感表達能力。她們的寫(xiě)作，是對女性生命價(jià)值的肯定，也是對傳統性別觀(guān)念的挑戰與補充。
奶奶們的語(yǔ)言風(fēng)格，往往是自然、樸實(shí)、富有生命力的。她們不追求華麗的辭藻，也不??刻意模仿某種寫(xiě)作風(fēng)格。她們的文字，是直接從心靈深處流淌出來(lái)的，帶著(zhù)泥土的芬芳，帶著(zhù)生活的煙火氣。她們的敘事，可能充滿(mǎn)了地方方言的特色，充滿(mǎn)了生動(dòng)形象的比喻，充滿(mǎn)了幽默詼諧的段子。
這種未經(jīng)雕琢的語(yǔ)言，反而更能觸動(dòng)人心，更能引發(fā)共鳴。她們的寫(xiě)作，是一種純粹的表達，是一種對真實(shí)生命的致敬。
“毛毯底下”的中國奶奶，她們的寫(xiě)作背景，并非一個(gè)固定的模式，而是一種潛在的可能。這種可能，存在于每一個(gè)熱愛(ài)生活、擁有故事的老人身上。她們的文字，是她們生命旅程的縮影，是她們對世界最真摯的??饋贈。她們的敘事，不僅僅是關(guān)于過(guò)去，更是對當??下和未來(lái)的啟示。
當我們關(guān)注并挖掘這些“毛毯底下”的寫(xiě)作，我們便是在傳承歷史，是在尊重生命，也是在為這個(gè)世界增添一份獨特的溫暖與力量。她們的筆尖，連接著(zhù)過(guò)去與現在，承載著(zhù)家族的記憶，也閃耀著(zhù)人性的光輝。
