封面新聞
李建軍
2026-02-12 13:54:00
那年夏天，福建閩南的空氣里彌漫著(zhù)淡淡的槐花香，伴隨著(zhù)知了此起彼?伏的鳴叫，仿佛將整個(gè)世界都染上了暖洋洋的金色。在那個(gè)還不怎么懂得“距離”為何物的年紀，我跟著(zhù)父母回到了外婆家，一座依山傍水、有著(zhù)悠久歷史的閩南古厝。推開(kāi)厚重的木門(mén)，一股混合著(zhù)泥土、陳年木頭和淡淡柴火味的氣息撲面而來(lái)，那是家的味道，也是童年的味道。
外婆家的大院里，總是有幾個(gè)和我年齡相仿的孩子在嬉戲。而其中最讓我印象深刻的，便是那位笑起來(lái)眼睛彎彎，帶??著(zhù)一股子閩南姑娘特有的嬌憨的表妹——小雅。她就住在隔壁村，外婆家是她們最常來(lái)的地方。第一次見(jiàn)到她，她正拿著(zhù)一根細長(cháng)的竹竿，小心翼翼地撥弄著(zhù)院子里那棵老槐樹(shù)上垂下的花串，嘴里還念念有詞??，仿佛在和槐花進(jìn)行著(zhù)一場(chǎng)秘密的對話(huà)。
“你誰(shuí)呀？”她一抬頭，看到我這個(gè)陌生的闖入者，好奇地眨巴著(zhù)大??眼睛，奶聲奶氣地問(wèn)道。
我有些怯生生地躲在外婆身后，小聲地回答：“我……我叫阿明，我媽帶我回來(lái)看外婆的???！?/p>
小雅聽(tīng)了，咯咯地笑了起來(lái)，那笑聲像銀鈴一樣清脆，瞬間驅散了我心頭的緊張?！芭?！阿明！你比我大一點(diǎn)點(diǎn)呢！”她邁著(zhù)小短腿，跑過(guò)來(lái)，不由分說(shuō)地拉住我的手，“走！我們去抓泥鰍！”
就這樣，我們開(kāi)始了那段充滿(mǎn)探索與歡樂(lè )的童年時(shí)光。閩南的??鄉村，在我們眼里是無(wú)盡的寶藏。外婆家屋后有一條清澈的小溪，溪水潺潺流淌，溪底鋪滿(mǎn)了圓潤的鵝卵石。夏天最熱的時(shí)候，我們便光著(zhù)腳丫，在溪水里追逐嬉戲。小雅總是沖在最前面，她靈巧地在石頭間跳躍，時(shí)不時(shí)地彎下腰，用小手捧起一捧水，潑向我，然后得意地大笑。
而我，則像個(gè)跟屁蟲(chóng)一樣，笨拙地跟在她身后，努力模仿她的動(dòng)作，但更多的時(shí)候，只是傻傻地看著(zhù)她，被她那股子無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè )所感染。
當然，藏??寶的地方我們并沒(méi)有找到，但那些關(guān)于天空、關(guān)于云朵的想象，卻在我們的心里播下了種子。我們會(huì )在田埂上奔跑，感受風(fēng)吹過(guò)麥浪的沙沙聲，那是大自然的歌唱。我們會(huì )爬到屋頂上，看著(zhù)遠處的青山連綿，近處的炊煙裊裊，想象著(zhù)我們未來(lái)的模樣。
最讓我難忘的，是每年夏天收割稻??谷的時(shí)候。金黃的稻田如同鋪展開(kāi)來(lái)的金色地毯，空氣中彌漫著(zhù)成熟的谷物香。大人們忙碌著(zhù)收割，而我們則像一群快樂(lè )的小精靈，在田埂間穿梭。小雅會(huì )撿起地上的稻??穗，小心地編成小小的花環(huán)，然后戴在我的頭上，再給自己戴一個(gè)。我們會(huì )在稻田里玩捉迷藏，藏在金黃的稻穗叢中，聽(tīng)著(zhù)大人們的呼喚，感受著(zhù)那種被發(fā)現時(shí)的驚喜和刺激。
有時(shí)候，我們會(huì )帶著(zhù)外婆做的甜糯米糕，跑到村外的小山坡上，坐在那里，一邊吃著(zhù)糕點(diǎn)，一邊看著(zhù)夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)沉入山巒。小雅會(huì )指著(zhù)落日，對我說(shuō)：“阿明，你看，太陽(yáng)下山了，明天它又會(huì )升起來(lái)，我們就會(huì )有新的一天，可以做更多有趣的事情！”她的眼睛里閃爍著(zhù)對未來(lái)的憧憬，那份純真和樂(lè )觀(guān)，深深地刻在了我的記憶里。
在那些純粹的日子里，我們對世界的認知，就如同那片金色的稻田，廣闊而充??滿(mǎn)希望。與小雅一起度過(guò)的日子，是我童年里最明亮的一抹色彩。她的笑容，她的聲音，她那不經(jīng)意間的淘氣，都成??為了我最珍貴的記憶。那些看似平凡的日子，因為有了彼此，因為有了童年的??陪伴，而變得意義非凡。
閩南的古厝，不僅僅是承載記憶的建筑，更是我們童年里最堅實(shí)的庇護所。斑駁的墻壁上，刻滿(mǎn)了歲月的痕跡，也記錄著(zhù)我們無(wú)數個(gè)嬉笑打鬧的身影。那些紅色的磚瓦，青灰色的??石板，在陽(yáng)光下泛著(zhù)古樸的光澤，仿佛在訴說(shuō)著(zhù)千年的故事。
我和小雅最喜歡在古厝里探險。那些錯綜復雜的巷道，雕梁畫(huà)棟的房間，都充滿(mǎn)了神秘感。我們會(huì )在老屋的閣樓里，找到一些早已被遺忘的舊物——泛黃的照片，破舊的書(shū)本，還有一些充滿(mǎn)年代感的玩具。我們會(huì )對著(zhù)這些老物件，腦補出各種各樣的故事，想象著(zhù)曾經(jīng)生活在這里的人們，過(guò)著(zhù)怎樣的日子。
小雅總是對一切都充滿(mǎn)好奇。有一次，我們在一個(gè)塵封的箱子里，發(fā)現了一張泛黃的舊唱片。她小心翼翼地拿出來(lái)，跑到外婆那里，請外婆用老舊的留聲機放給我們聽(tīng)。那悠揚的旋律在古厝里回蕩，雖然聽(tīng)不懂歌詞，但那份婉轉動(dòng)人的情調，卻讓我們沉醉其中。小雅隨著(zhù)音樂(lè )輕輕地搖擺??著(zhù)身體，閉著(zhù)眼睛，仿佛置身于另一個(gè)時(shí)空。
那一刻，我看著(zhù)她，感覺(jué)她身上有一種與生俱來(lái)的藝術(shù)氣質(zhì)，就如同那首古老的歌曲一樣，帶著(zhù)一種歲月的韻味。
在古厝的庭院里，有一口深深的老井，井水清澈甘甜。我們常常會(huì )跑到井邊，看著(zhù)自己的倒影，然后學(xué)著(zhù)大人的樣子，在井里投下一枚銅錢(qián)，許下一個(gè)小小的愿望。小雅的愿望總是很特別，有時(shí)是希望有一只永遠不會(huì )叫的小狗，有時(shí)是希望可以飛起來(lái)，去看看更遠的地方。而我的愿望，則是希望和小雅永遠都能這樣開(kāi)心地玩耍。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，我們漸漸長(cháng)大。童年那些無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的日子，開(kāi)始被學(xué)習和成長(cháng)的煩惱所取代。我需要回城里上學(xué)，而小雅也在忙著(zhù)準備??升學(xué)。我們見(jiàn)面的次數越來(lái)越少，但每一次重逢，都像久別重逢的老友，有說(shuō)不??完的話(huà)。
有一次，我因為考試成績(jì)不理想，心情低落?；氐酵馄偶?，小雅看到我悶悶不樂(lè )的樣子，便拉著(zhù)我，悄悄地帶我去了我們小時(shí)候常去的那個(gè)小山坡。夕陽(yáng)依然溫柔地灑在金色的稻田上，微風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)陣陣稻香。
“阿??明，別難過(guò)，”小雅坐在我身邊，輕輕地說(shuō)，“就像這片稻田，有時(shí)候會(huì )經(jīng)歷風(fēng)雨，但最終還是會(huì )成熟。學(xué)習也是一樣，有起有落，重要的是我們一直在努力，一直在向前?！?/p>
她看著(zhù)我，眼神里充滿(mǎn)了鼓勵和支持。我被她的樂(lè )觀(guān)和堅定所打動(dòng)。那一刻，我突然明白，成長(cháng)不僅僅是學(xué)習知識，更是學(xué)會(huì )如何面對困難，如何保持內心的那份純真和力量。
后來(lái)，我們各自奔赴不同的城市，追求自己的夢(mèng)想。但我知道，無(wú)論我們走到哪里，那段在閩南古厝里，在稻田邊??上，一起度過(guò)的童年時(shí)光，都會(huì )是我們心中最溫暖的港灣。小雅，那個(gè)曾經(jīng)和我一起抓泥鰍、掏鳥(niǎo)窩的表妹，已經(jīng)成長(cháng)為一個(gè)獨立、堅強的女性。而我，也從那個(gè)怯生生的男孩，變成了能夠承擔責任的男子漢。
偶爾，我們會(huì )通過(guò)電話(huà)或者視頻聯(lián)系，分享彼此的生活。小雅會(huì )跟我講她工作中的趣事，我也會(huì )跟她分享我的點(diǎn)滴進(jìn)步。我們總會(huì )懷念起那些一起度過(guò)的日子，那些在老槐樹(shù)下，在老井邊，在金色的稻田里，我們無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的笑聲，仿佛還回蕩在耳邊。
閩南的古厝，依然靜靜地佇立在那里，見(jiàn)證著(zhù)一代又一代人的成長(cháng)。而我們，就像那古厝里的石板路，承載著(zhù)過(guò)去，也通向未來(lái)。我時(shí)常會(huì )想起，小雅那雙彎彎的眼睛，和那句“阿明，你看，太陽(yáng)下山了，明天它又會(huì )升起來(lái)”。這句話(huà)，不僅僅是對一個(gè)孩子的安慰，更是對生命不息、希望常??在的最好詮釋。
也許，童年的時(shí)光，就像那首老唱片里的旋律，雖然久遠，卻永遠不會(huì )褪色。它在我們心底，留下最深刻的烙印，指引著(zhù)我們，在人生的道路上，勇敢地前行。而這段關(guān)于表兄妹的童年趣事，也成為了我生命中最珍貴的回憶，一段關(guān)于純真、關(guān)于成??長(cháng)、關(guān)于愛(ài)的，永恒的旋律。
