三聯(lián)生活周刊
馮兆華
2026-02-02 07:14:15
當我們談?wù)摗按甏甏甏辍睍r(shí)，你的腦海里最先浮現的是什么？是北方澡堂子里那股升騰的熱氣與爽快的泥垢？還是深夜麻將桌上清脆悅耳的碰撞聲？亦或是廚房里兩個(gè)身影守著(zhù)一盆面團，在指間揉捏出的??煙火氣？
在這個(gè)萬(wàn)物皆可“數字化”的時(shí)代，我們似乎越來(lái)越習慣于隔著(zhù)屏幕交換情緒，卻在物理世界中變得愈發(fā)疏離。于是，一種返璞歸真的互動(dòng)方式正在悄然流行——男生和女生聚在一起，通過(guò)某種帶有節奏感、重復性且極具觸感的“搓動(dòng)”動(dòng)作，開(kāi)啟一場(chǎng)關(guān)于觸覺(jué)與心靈的深度雙修。
這不僅僅是一種動(dòng)作，更是一場(chǎng)?關(guān)于溫度、力度與默契的秘密試驗。
先從最具儀式感的“居家SPA”說(shuō)起。以往，身體磨砂似乎是女生的專(zhuān)屬領(lǐng)地，精致的磨砂膏、氤氳的香氣、細膩的質(zhì)地，是她們寵愛(ài)自己的方式。但現在，越來(lái)越多的男生開(kāi)始卷入這場(chǎng)“皮膚大掃除”。當??男生粗糙的掌心與女生細膩的肌膚在磨砂顆粒的摩擦下產(chǎn)生碰撞，或者女生細心地為男生揉搓開(kāi)背后的??每一個(gè)毛孔，空氣中彌漫的不??僅僅是海鹽、咖啡或玫瑰的氣息，更有一種奇妙的化學(xué)反應。
這種“搓搓搓搓”的過(guò)程，本質(zhì)上是一種極度親密的托付。男生放下了平日里硬朗的盔甲，在女生溫柔的??揉搓??下展現出??難得的松弛；而女生則在互動(dòng)的過(guò)程中，感受到了那種被需要、被呵護的踏實(shí)感。這種觸碰，比任何昂貴的禮物都更能直抵內心。它打破了性別之間那種刻意的邊界，讓彼此在最自然、最赤裸的狀態(tài)下，通過(guò)皮膚的摩擦，交換著(zhù)對彼此的接納與愛(ài)意。
再放眼社交領(lǐng)域，你會(huì )發(fā)現“搓”文化已經(jīng)滲透到了年輕人的每一個(gè)角落。周末的午后，幾對好友相聚，不一定是去蹦迪或密室逃脫，更多時(shí)候是圍坐在一起“搓麻將”或者“搓手工”。你或許會(huì )覺(jué)得搓麻將顯得老派，但在男生女生混搭的麻將桌上，那種“搓”動(dòng)的律動(dòng)感，其實(shí)是最高級的腦電波?同步。
每一次摸牌、扣牌、出??牌，指尖與牌面的摩擦聲，交織著(zhù)談笑風(fēng)生，那種在博弈中建立的默契，遠比看一場(chǎng)沉浸式電影來(lái)得真切。
更有趣的是“搓??手工”的流行。無(wú)論是陶藝課上的揉捏泥土，還是流體熊制作時(shí)的層層??涂抹，甚至是現在火遍全網(wǎng)的“搓羊毛氈”，男生和女生手拉手坐在一起，把一團亂糟糟的??材料，通過(guò)千萬(wàn)次的“搓”與“揉”，塑造成精致的作品。這個(gè)過(guò)程??極其漫長(cháng)且枯燥，但正因為這種“慢”，才讓時(shí)間有了具體的重量。
男生在細節處的拙笨與女生的靈巧形成互補，或者兩人在共同對付一團頑固的粘土時(shí)產(chǎn)生的勝負欲，都讓“搓搓搓搓”變成了一種充滿(mǎn)張力的社交游戲。
為什么這種充滿(mǎn)摩擦感的活動(dòng)如此迷人？因為它提供了一種久違的“真實(shí)感”。在那個(gè)瞬間，你不需要思考人設，不需要維持形象，你只需要關(guān)注指尖的觸感，關(guān)注對方的呼吸，以及兩人合力完成某件事的節奏。這種“搓”掉生活浮躁、留下純粹連接的過(guò)程，正是現代都市男女在鋼筋水泥叢林中，為自己搭建的最小單元避難所。
這種互動(dòng)的魅力在于，它不帶任何目的性的功利，卻在最平凡的動(dòng)作中，完成了最深刻的博弈。當男生和女生一起“搓??搓搓搓”時(shí)，他們不僅僅是在打發(fā)時(shí)間，而是在共同編織一段帶有觸感記憶的時(shí)光。這種記憶，比視覺(jué)更長(cháng)久，比聽(tīng)覺(jué)更深刻，因為它刻在了身體的肌肉記憶里。
如果說(shuō)Part1我們聊的是“搓”的形式美學(xué)，那么在這一部分，我們要聊聊“搓”背后的靈魂引力。
為什么男生和女生在一起“搓搓搓搓”時(shí)，感情會(huì )升溫得如此迅速？心理學(xué)上有一個(gè)概念叫做“共同參與感（SharedAgency）”。當兩個(gè)人不??僅僅是面對面坐著(zhù)聊天，而是并肩完成一項具有物理觸感的任務(wù)時(shí)，他們的心理防御機制會(huì )自然降低。在“搓”的過(guò)程中，由于注意力的集中和動(dòng)作的協(xié)調，大腦會(huì )分泌大量的催??產(chǎn)素和多巴胺。
想象一下這樣一個(gè)場(chǎng)景：冬天的午后，兩人在廚房里嘗試復刻兒時(shí)的手工湯圓。男生負責揉搓面團，那股沉穩的??力量感在案板上發(fā)出有規律的聲響；女生負責將餡料搓成渾圓的小球，動(dòng)作輕盈靈動(dòng)。在這一推一拉、一揉一搓之間，兩人的動(dòng)作逐漸趨于一致。這種身體層面的??共振，會(huì )直接反饋到情感層面，產(chǎn)生一種“我們是一個(gè)整體”的強烈錯覺(jué)——不??，那不是錯覺(jué)，那是真實(shí)發(fā)生的親密融合。
而且，“搓”這個(gè)動(dòng)作本身帶有極強的“打磨”意味。生活本身是粗糲的，充滿(mǎn)了瑣碎的爭執和性格的棱角。當男生和女生一起參與到某種“搓”的活動(dòng)中時(shí)，其實(shí)是在潛意識里練習如何處理摩擦。摩擦力在物理學(xué)中是前進(jìn)的動(dòng)力，在感情中亦然。只有經(jīng)歷過(guò)這種近距離的、甚至帶有一點(diǎn)點(diǎn)侵略性的接觸，兩人才能磨掉那些傷人的倒刺，讓關(guān)系變得像經(jīng)過(guò)拋光后的原木一樣，溫潤而順滑。
現在的社交媒體上，我們經(jīng)常能看到“男生女生組隊搓澡/搓泥/搓香皂”的Vlog，播放量出奇得高。這反映出當代年輕人對這種“觸覺(jué)式陪伴”的極度渴求。大??家厭倦了在餐廳里各玩各的手機，厭倦了在影院里沉默不齊的觀(guān)感，他們渴望一種能讓雙手動(dòng)起來(lái)、讓觸覺(jué)活過(guò)來(lái)的互動(dòng)。
這種“搓搓搓??搓”的魔力，在于它不僅治愈了孤獨，還治愈了現代人的“皮膚饑渴癥”。
特別是在快節奏的護膚場(chǎng)景中，男生女生一起“搓”磨砂膏的過(guò)程，甚至可以被??視為一種現代的“理毛行為（Grooming）”。在自然界中，高等靈長(cháng)類(lèi)動(dòng)物通過(guò)互相清理毛發(fā)來(lái)確認族群地位和建立情感紐帶。而人類(lèi)在現代浴室里，通過(guò)互相涂抹、揉搓、沖??洗，其實(shí)是在進(jìn)行一場(chǎng)最高級的文明演化式的表白。
那種在彼此身上留下的溫熱觸感，是任何高級護膚品都無(wú)法替代的情感養分。
更深一層來(lái)看，“搓搓搓??搓”還是一種對“掌控感”的集體回歸。在這個(gè)不確定性充斥的世界里，我們很難掌控職場(chǎng)的走向或房?jì)r(jià)的波動(dòng)，但??我們可以掌控手中那塊被搓出的泡沫，可以掌控那團被搓勻的陶泥，可以掌控對方肩頭那塊被你慢慢揉開(kāi)的淤青。這種小范圍內的、觸手可及的創(chuàng )造與改變，帶給男生女生一種極大的心理慰藉。
這種互動(dòng)也重塑了我們對“浪漫”的定義。浪漫不再是999朵玫瑰，也不再是米其林餐廳的燭光，而是我愿意和你一起，把手伸進(jìn)生活的??泥淖里，或者放進(jìn)溫暖的浴缸里，在那極其細微、極其具體的“搓動(dòng)”中，感受彼此的存在。是那種即便??什么都不說(shuō)，只聽(tīng)到指尖劃過(guò)皮膚、劃過(guò)牌面、劃過(guò)面團的聲響，就覺(jué)得心滿(mǎn)意足的寧靜。
所以，下一次當你和心儀的人在一起時(shí)，別只是坐在那里喝咖啡。找件能讓大家“搓”起來(lái)的事情吧。無(wú)論是去DIY一個(gè)小物件，還是在家搞一場(chǎng)沉浸式的泡澡儀式，亦或是簡(jiǎn)單到一起搓一頓需要動(dòng)手剝殼的麻小。在這些看似重復、甚至帶點(diǎn)傻氣的“搓搓搓搓”中，你會(huì )發(fā)現，那些平時(shí)羞于出口的情愫，那些難以言說(shuō)的疲憊，都在這種富有節奏感的摩擦中，被一點(diǎn)點(diǎn)化開(kāi)，最終匯聚成一股暖流，流進(jìn)彼此的心底。
畢竟，這個(gè)世界已經(jīng)夠冷冰冰了，唯有這種帶點(diǎn)力度的、帶點(diǎn)溫度的“搓動(dòng)”，才能讓我們真實(shí)地感覺(jué)到：哦，原來(lái)你在這里，原來(lái)我也在這里。
