頂端新聞
胡舒立
2026-02-07 21:37:53
誰(shuí)的青春不曾有過(guò)貓撲？——那些年，我們一起“沖浪”的日子
在互聯(lián)網(wǎng)的黎明時(shí)期，當大部分人還在驚嘆于“撥號上網(wǎng)”的神奇時(shí)，有一群年輕人，已經(jīng)在這片新興的網(wǎng)絡(luò )大陸上，找到了屬于自己的精神家園。而“貓撲”（Mop.com），無(wú)疑是其中最閃耀的一顆星?；叵肫鹉莻€(gè)沒(méi)有微信、沒(méi)有微博、甚至連QQ都還顯稚嫩的年代，貓撲就像一座巨大的網(wǎng)絡(luò )游樂(lè )場(chǎng)?，承??載了我們太多青澀的夢(mèng)想和瘋狂的吶喊。
還記得嗎？深夜里，宿舍的臺燈亮著(zhù)，屏幕的光映在臉上，伴著(zhù)鼠標點(diǎn)擊的“咔噠”聲，我們如饑似渴地在貓撲的各個(gè)版塊里遨游。從“貼圖專(zhuān)區”里那些模糊卻充滿(mǎn)誘惑的圖片，到“灌水區”里天馬行空的段子和唇槍舌戰；從“情感天地”里為情所困的傾訴，到“數碼之家”里對最新科技的??憧憬……貓撲包羅萬(wàn)象，仿佛一個(gè)微縮的社會(huì )，映射著(zhù)我們真實(shí)的生活，也放大了我們網(wǎng)絡(luò )世界的想象。
“灌水”這個(gè)詞，正是從貓撲開(kāi)始風(fēng)靡的。在這里，每一個(gè)ID都是一個(gè)鮮活的生命，每一次發(fā)言都可能引發(fā)一場(chǎng)“戰役”?！吧w樓”成為一種默契，一棟棟高樓拔地而起，里面充??滿(mǎn)了笑料、八卦、觀(guān)點(diǎn)甚至是一些幼稚的爭論。那些經(jīng)典的“火星文”、“非主流”語(yǔ)錄，那些曾經(jīng)讓我們捧腹大笑的帖子，那些為了一個(gè)素未謀面的人而投入的感情，至今想來(lái)，依然覺(jué)得美好得不可思議。
“80后”、“90后”，這兩個(gè)如今被貼上各種標簽的??群體，在貓撲的鼎盛時(shí)期，是絕對的??主流。我們在這里分享學(xué)習的煩惱，工作的壓力，生活的點(diǎn)滴。我們在這里認識志同道合的朋友，甚至有過(guò)一段段刻骨銘心的“網(wǎng)戀”?！靶Ｓ选卑??塊更是讓許多人找到了當年青澀的??戀人或曾經(jīng)的同學(xué)，那份失而復得的喜悅，至今仍令人心動(dòng)。
貓撲不僅僅是一個(gè)信息平臺，它更是一個(gè)社交場(chǎng)，一個(gè)情感的寄托所。
還記得那些著(zhù)名的“貓撲體”嗎？比如“人肉搜索”的起源，雖然在今天看來(lái)存在爭議，但在當時(shí)，它更多地代表著(zhù)一種對真相的渴望和集體力量的展現。還有那些被廣泛傳播的“經(jīng)典語(yǔ)錄”、“雷人事件”，它們以驚人的速度在網(wǎng)絡(luò )上擴散，成為當時(shí)流行文化的重要組成部分。
貓撲就像一個(gè)巨大的??文化熔爐，將各種新奇的想法、有趣的現象、甚至是thelatesttrends，都熔煉在一起，然后以最快的速度推向整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)。
“人肉”這個(gè)詞，在貓撲時(shí)代，帶著(zhù)一種神秘而強大的??色彩。當一個(gè)帖子引起了大家的關(guān)注，無(wú)論是關(guān)于不公、欺騙，還是尋人，總會(huì )有熱心網(wǎng)友挺身而出，利用有限的網(wǎng)絡(luò )資源，一點(diǎn)點(diǎn)地挖掘線(xiàn)索，最終將真相公之于眾。這種集體行動(dòng)的力量，在當時(shí)是令人震撼的。當然，如今我們深知“人肉”背后的倫理問(wèn)題，但在那個(gè)信息尚未爆炸的時(shí)代，它更多地被看作是一種正義的伸張。
曾經(jīng)，我們每天打開(kāi)電腦的??第一件事，就是去貓撲看看有什么新鮮事。我們會(huì )在“新聞評論”里指點(diǎn)江山，在“游戲論壇”里交流攻略，在“汽車(chē)之家”里對豪車(chē)垂涎。貓撲就像一個(gè)永不落幕的嘉年華，總有新的話(huà)題，總有新的樂(lè )趣。它不僅僅是一個(gè)網(wǎng)站，它更是我們那個(gè)年代互聯(lián)網(wǎng)生活的一個(gè)縮影，是我們青春??記憶里不可磨滅的一筆。
當歲月的車(chē)輪滾滾向前，互聯(lián)網(wǎng)的面貌日新月異，微信、微博、抖音等新一代社交平臺崛起，曾經(jīng)輝煌一時(shí)的貓撲，似乎漸漸淡出了人們的視野。如果我們僅僅將貓撲視為一個(gè)懷舊的符號，那未免太可惜了。貓撲所代表??的，是一種更為純粹、更為自由的??網(wǎng)絡(luò )精神，一種在開(kāi)放平臺上的思想碰撞和社群活力，這種精神，至今仍有著(zhù)重要的意義。
從技術(shù)層面看，貓撲作為國內最早的大型綜合性論壇之一，它為中文互聯(lián)網(wǎng)的早期發(fā)展奠定了基礎。無(wú)數的草根內容創(chuàng )作者在這里嶄露頭角，他們的文字、圖片、視頻，構成了早期網(wǎng)絡(luò )文化最生動(dòng)的肌理。很多我們現在看到的網(wǎng)絡(luò )流行語(yǔ)、網(wǎng)絡(luò )文化現象，都能在貓撲的“灌水區”或“貼圖區”找到它們的源頭。
它培養了一代人的網(wǎng)絡(luò )素養，也塑造了許多人的網(wǎng)絡(luò )行為習慣。
從社交層面看，貓撲構建了一個(gè)基于興趣和話(huà)題的社群。人們不再僅僅是信息的接收者，更是內容的創(chuàng )造者和傳播者。這種UGC（用戶(hù)生成內容）的模式，在當時(shí)是極具顛覆性的。無(wú)論是分享生活中的趣事，還是討論熱門(mén)話(huà)題，貓撲都提供了一個(gè)低門(mén)檻的平臺，讓每個(gè)人都有機會(huì )發(fā)聲。
這種開(kāi)放、包容、充滿(mǎn)活力的社區氛圍，是貓撲最寶??貴的財富。
當然，我們也不能回避貓撲發(fā)展過(guò)程中存在的問(wèn)題。例如，信息良莠不齊、網(wǎng)絡(luò )暴力、低俗內容泛濫等，這些都是在快速發(fā)展中，尤其是信息監管尚不完善的時(shí)代，許多大型網(wǎng)絡(luò )平臺都會(huì )面臨的挑戰。而貓撲，作為先行者，也經(jīng)歷了這些陣痛。但即便如此，它所代表的社群活力和內容生產(chǎn)能力，依然是值得肯定的。
如今，新媒體平臺層出??不窮，但它們在某種程??度上，都在延續著(zhù)貓撲的精神。短視頻平臺上的“劇情反轉”、“生活分享”，直播平臺上的“連麥互動(dòng)”、“才藝展示”，甚至知乎、豆瓣等社區，都在強調內容的原創(chuàng )性和用戶(hù)的參與感。貓撲的“蓋樓”、“灌水”、“人肉”等玩法，雖然形式不同，但其背后所蘊含的社群互動(dòng)、信息傳播、內容共創(chuàng )的基因，卻一直在傳承。
或許，我們懷念貓撲，并不僅僅是因為那些經(jīng)典帖子和熟悉的用戶(hù)ID，更是因為那個(gè)時(shí)代，我們對網(wǎng)絡(luò )世界充滿(mǎn)了好奇和探索的沖動(dòng)。那時(shí)候的網(wǎng)絡(luò )，更像是一個(gè)未被過(guò)度開(kāi)發(fā)的“新大陸”，充滿(mǎn)了無(wú)限的可能。而貓撲，就是我們在這片大陸上，最堅實(shí)的據點(diǎn)。
今天，當我們談?wù)撠垞?，并非是要呼喚一個(gè)已經(jīng)逝去的時(shí)代，而是要從中汲取養分。那種敢于分享、樂(lè )于互動(dòng)、不怕表達的互聯(lián)網(wǎng)精神，依然是構建健康、繁榮網(wǎng)絡(luò )生態(tài)的重要基石?；蛟S，我們可以在新的平臺上，用新的方式，繼續發(fā)揚貓撲所代??表??的社群活力和內容創(chuàng )造的精神。
貓撲，它不僅僅是一個(gè)網(wǎng)站，它是一個(gè)時(shí)代的印記，一段青春的回憶，一群人的集體記憶。它見(jiàn)證了中文互聯(lián)網(wǎng)的蹣跚起步，也映照了無(wú)數用戶(hù)從青澀到成熟的轉變。雖然它可能已經(jīng)遠去，但它留下的精神火種，卻從未熄滅，仍在激勵著(zhù)我們，在更廣闊的網(wǎng)絡(luò )空間里，繼續探索、創(chuàng )造和連接。
那些年，我們一起追過(guò)的貓撲，永遠是我們心中那個(gè)最特別的存在。
