人民日報
胡舒立
2026-02-03 08:04:00
“班花”——這兩個(gè)字，在我們的青春記憶里，總是帶著(zhù)耀眼的光環(huán)。她或許是成績(jì)斐然的優(yōu)等生，或許是容貌出眾的?；?，又或許是談吐不凡的文藝委員。在我們懵懂的年紀，她常常是眾人追捧的焦點(diǎn)，是遙不可及的星辰。我記得我的“班花”，名叫林溪。她長(cháng)發(fā)飄飄，笑容甜美，成績(jì)單上的名字總是穩居榜首，就連每一次班會(huì )上的發(fā)言，都像是精心準備的演講，得體又大方。
在我的眼中，林溪就像是一件完美的藝術(shù)品，我只會(huì )遠遠地欣賞，從未想過(guò)有一天，這件藝術(shù)品會(huì )以一種出人意料的方式，走近我，甚至……“趴下”。
事情的起因，是一次學(xué)校組織的社會(huì )實(shí)踐活動(dòng)。我們被分配到一家社區服務(wù)中心，負責幫助一些需要照顧的老人。這項活動(dòng)的目的很明確，是培養我們的社會(huì )責任感和同理心。對于習慣了校園生活，甚至有些被“班??花”光環(huán)所籠罩的林溪來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一個(gè)巨大的??挑戰。
服務(wù)中心的環(huán)境和工作內容，都與她平日里接觸的截然不同?？諝庵袕浡?zhù)藥味，老人們臉上布滿(mǎn)皺紋，行動(dòng)不便，甚至有些脾氣暴躁。
我至今清晰地記得，第一天，林溪幾乎是“武裝到了牙齒”。她穿著(zhù)最干凈、最挺括的志愿者服裝，戴著(zhù)一副精致的眼鏡，仿佛要去參加一場(chǎng)重要的考試。她努力地與老人們溝通，但她的聲音里總帶著(zhù)一絲疏離，仿佛在害怕被弄臟，又仿佛在努力維持著(zhù)自己完美的形象。我看到??她試圖攙扶一位行動(dòng)不便的老奶奶，但因為用力不當，反而讓老奶奶差點(diǎn)摔倒??。
那一刻，她的臉上閃過(guò)一絲慌亂，但很快又恢復了鎮定，只是眉宇間多了一絲不易察覺(jué)的疲憊。
活動(dòng)進(jìn)行到第三天，我們被安排幫助一位獨居的李奶奶。李奶奶的身體狀況不太好，需要我們幫忙打掃房間，準備簡(jiǎn)單的午餐，并且需要有人陪她聊天。我注意到??，林溪似乎對這項任務(wù)有些猶豫。她的臉色有些蒼白，眼神里帶著(zhù)一絲抗拒。直到我看見(jiàn)李奶奶的房間——那是一個(gè)簡(jiǎn)陋而有些雜亂的小屋，墻壁斑駁，家具陳舊，散發(fā)著(zhù)一股淡淡的霉味。
最讓我震驚的，是李奶奶本人。她瘦弱地躺在床上，呼吸微弱，臉上毫無(wú)血色。當我走進(jìn)房間時(shí)，她緩緩地睜開(kāi)了眼睛，那雙眼睛渾濁卻帶著(zhù)一絲渴望。林溪站在門(mén)口，身體微微后傾，似乎想躲避什么。我當時(shí)心里有些不舒服，我見(jiàn)過(guò)她對待同學(xué)時(shí)的自信和優(yōu)雅，但此刻，她卻像一只受驚的小鹿。
就在我以為林溪會(huì )找借口推脫時(shí)，她卻深吸一口氣，走進(jìn)了房間。我以為她會(huì )小心翼翼地做著(zhù)力所能及的事情，但接下來(lái)的畫(huà)面，卻徹底顛覆了我對她的??認知。李奶奶突然咳嗽起來(lái)，劇烈地、無(wú)法抑制地咳嗽。她掙扎著(zhù)想要坐起來(lái)，卻無(wú)力支撐。那一刻，所有人都愣住了。林溪的表情瞬間凝固，但緊接著(zhù)，她沒(méi)有任何猶豫，直接“趴下”了。
是的，她“趴下”了。她不是坐在床邊，不是站在旁邊，而是像一個(gè)真正需要去承載和支撐的人一樣，俯下身，用自己的身體，穩穩地扶住了李奶奶。她的臉靠近李奶奶的臉，幾乎是胸膛貼著(zhù)床沿。我看見(jiàn)她額頭上滲出了細密的汗珠，她的表情不再是完美的笑容，而是充滿(mǎn)了擔憂(yōu)和一種深切的關(guān)懷。
她用最溫柔的聲音，低聲安撫著(zhù)李奶奶，直到奶奶的??咳嗽漸漸平息。
那一刻，我仿佛看到了一個(gè)全新的林溪。那個(gè)高高在上、閃閃發(fā)光的“班花”，在生命的脆弱面前，卸下了所有的偽裝，用最樸實(shí)、最直接的方式，給予了最真切的溫暖。她“趴下”了，不僅僅是身體上的??姿態(tài)，更是心靈上的放低，是放下高傲，放下顧慮，去擁抱生命的真實(shí)與無(wú)常。
她沒(méi)有像其他人那樣，急于找來(lái)醫生，或者驚慌失措地尋求幫助。她只是在那一刻，成為了李奶奶最堅實(shí)的依靠。她用自己的身體，成為了李奶奶對抗病痛的盾牌，用自己的??聲音，成為了李奶奶心靈的慰藉。我看著(zhù)她，內心涌起一股強烈的震撼。我第一次覺(jué)得，“班花”這個(gè)詞，或許并不代表完美，而代表的是一種承擔，一種在關(guān)鍵時(shí)刻，愿意挺身而出的勇氣。
那一刻，我也開(kāi)始思考，我們心目中的“班花”，是不是也應該有這樣一面？是不是她耀眼的光芒，也應該有溫度，有力量，能夠去溫暖和支撐他人？林溪的“趴下”，就像一道閃電，劈開(kāi)了我固有的認知，也點(diǎn)燃了我內心深處某種莫名的沖動(dòng)。我開(kāi)始期待，這個(gè)“趴下”的林溪，會(huì )帶來(lái)怎樣的故事，又會(huì )教會(huì )我怎樣的人生課堂。
林溪的那個(gè)“趴下”，像一顆投入平靜湖面的石子，在我心中激起了層層漣漪。我開(kāi)始重新審視我一直以來(lái)所認識的“班花”。我們常常習慣于仰望那些閃耀的星星，卻忽略了她們背后也可能隱藏著(zhù)普通人的脆弱與掙扎。而有時(shí)，恰恰是這種放下光環(huán)、接地氣的姿態(tài)，才能展現出最動(dòng)人的生命力量。
在接下來(lái)的??幾天里，林溪變了。她不再是那個(gè)小心翼翼、保持距離的志愿者。她開(kāi)始主動(dòng)與老人們交流，耐心傾聽(tīng)他們的故事，甚至會(huì )笨拙地學(xué)著(zhù)給他們揉腿，雖然手法不太熟練，但她的眼神里充滿(mǎn)了真誠。我注意到，當她為李奶奶整理被子時(shí)，她會(huì )輕柔地撫摸奶奶的手，那是一種充滿(mǎn)溫情的動(dòng)作，而不是完成任務(wù)式的敷衍。
有一次，一位脾氣比較大的王爺爺因為一些小事而發(fā)火，我們都有些不知所措，試圖解釋?zhuān)鯛敔斅?tīng)不進(jìn)去。林溪卻只是靜靜地??聽(tīng)著(zhù)，然后輕聲對王爺爺說(shuō)：“爺爺，您辛苦了，我幫您倒杯水吧?！彼恼Z(yǔ)氣平靜而充滿(mǎn)了理解，仿佛王爺爺的憤怒，只是因為他需要一些關(guān)心。
令人意外的是，王爺爺的情緒果然緩和了下來(lái)，甚至有些不好意思地沖林溪笑了笑。
那一刻，我才真正明白，林溪的“趴下”，不僅僅是一種姿態(tài)，更是一種深刻的同理心和智慧的體現。她不再試圖用自己的??“優(yōu)秀”去壓制或改變別人，而是選擇用“理解”去包容和接納。她放下了“班花”的光環(huán)，不再需要用完美的表現去證明自己，而是回歸到一個(gè)普通人，一個(gè)有溫度的人，去感受和連接他人。
我曾私下問(wèn)林溪，為什么那天會(huì )對李奶奶那樣。她只是微笑著(zhù)說(shuō)：“當時(shí)我看到李奶奶那么難受，就想著(zhù)，如果是我最親的人這樣，我一定會(huì )緊緊地抱著(zhù)她，不讓她感覺(jué)到害怕。年齡和身份，在那一刻都不重要了，重要的是，她需要一個(gè)依靠?！彼幕卮饦銓?shí)而真摯，沒(méi)有華麗的辭藻，卻充??滿(mǎn)了力量。
這次社會(huì )實(shí)踐活動(dòng)結束后，我與林溪的關(guān)系，也發(fā)生了微妙的變化。我們不再是那個(gè)平行線(xiàn)上的“班花”與普通同學(xué)，而更像是并肩前行的朋友。我開(kāi)始主動(dòng)與她分享我的困惑，她也愿意傾聽(tīng)，并且給予我真誠的建議。她不再是我眼中遙不可及的星辰，而是變成了一個(gè)有血有肉、有溫度的朋友。
我曾經(jīng)以為，“班花”就應該是完美的、永遠高高在上的。但林溪用她的“趴下”，教會(huì )了我，真正的“完美”，不在于表面的光鮮亮麗，而在于內心的善良與勇氣。放下身段，去擁抱生命的真實(shí)，去感受他人的不易，去用自己的溫暖去連接世界，這才是最動(dòng)人的光芒。
“班花趴下讓我了一節課”，這不僅僅是一句具有沖擊力的口號，更是我青春記憶中一段深刻的印記。它讓我明白，成??長(cháng)不是一味地追求卓越和完美，而是學(xué)會(huì )在關(guān)鍵時(shí)刻，放下不必要的包袱，用最真誠的心去面對生活，去關(guān)懷他人。
回想起來(lái)，那次社會(huì )實(shí)踐，與其說(shuō)是我們?yōu)樯鐣?huì )做了什么，不如說(shuō)是社會(huì )，以及那些需要幫助的人，教會(huì )了我們最寶貴的人生課程。而林溪的那個(gè)“趴下”，無(wú)疑是這堂課中最濃墨重彩的一筆。它讓我看到了，當一個(gè)“班花”不再只顧著(zhù)閃耀，而是愿意彎下腰，去觸碰真實(shí)的土地時(shí)，她所散發(fā)出??的光芒，才更加溫暖，更加具有力量。
我開(kāi)始相信，我們每個(gè)人心中，都可能有一個(gè)“班花”，一個(gè)我們想要成為的、更美好的自己。而這個(gè)“更好的自己”，并非遙不可及，它藏在我們每一個(gè)愿意放下執念、擁抱真實(shí)、付出關(guān)懷的瞬間里。林溪的“趴下”，就是那個(gè)瞬間，那個(gè)讓我受益匪淺的、充滿(mǎn)生命溫度的深刻一課。
