浙江日報
劉欣
2026-02-14 18:33:35
在浩瀚如煙的YouTube內容海洋中，總有那么一些頻道和視頻，如同暗夜里的璀璨星辰，散發(fā)著(zhù)難以言喻的吸引力。它們不一定被主流平臺大張旗鼓地推薦，卻總能精準地撩撥起一部分觀(guān)眾的好奇心和探索欲。我們姑且稱(chēng)之為“18+油管”，并非指那些公然違規的色情或暴力內容，而是那些巧妙地游走在平臺規則灰色地帶，以成人化的視角、敏感的話(huà)題、或帶有強烈個(gè)人風(fēng)格的??表達，吸引著(zhù)成年觀(guān)眾的??內容。
這份吸引力，首先源于“禁忌”本身帶來(lái)的荷爾蒙。人類(lèi)天生對未知和禁忌充滿(mǎn)好奇。當一個(gè)話(huà)題被官方語(yǔ)境下的“不宜公開(kāi)”、“不適合未成年人”標簽所籠罩時(shí)，反而會(huì )激起成年人一探究竟的沖動(dòng)。這些內容往往觸及了社會(huì )普遍存在的，但又難以公開(kāi)討論的議題：兩性關(guān)系中的隱秘角落、人性的復雜與陰暗面、對社會(huì )規范的挑戰與反思、以及那些被主流文化所壓抑的欲望與沖動(dòng)。
它們就像一個(gè)精心設計的??潘多拉魔盒，你知道里面可能裝著(zhù)危險，卻又忍不住想要窺探。
是“深度”與“真實(shí)”的代名詞。許多“18+”油管內容之所以能夠吸引成年觀(guān)眾，是因為它們提供了不同于大眾媒體的視角。在這里，創(chuàng )作者往往不再需要顧忌“老少皆宜”的普適性，可以更直接、更坦率地表達自己的觀(guān)點(diǎn)，甚至是不那么“政治正確”的看法。這種unfiltered的表??達，反而讓觀(guān)眾感受到一種久違的真實(shí)感。
無(wú)論是對社會(huì )現象的尖銳批判，對歷史事件的另類(lèi)解讀，還是對個(gè)人經(jīng)歷的深刻剖析，都可能因為其不加掩飾的風(fēng)格而顯得更加有分量，更能引發(fā)成年觀(guān)眾的共鳴和思考。
再者，是“個(gè)性化”與“圈層化”的狂歡。YouTube的算法推薦機制，雖然在一定程度上會(huì )塑造內容繭房，但也極大??地促進(jìn)了長(cháng)尾內容的傳播。那些專(zhuān)注于某一細分領(lǐng)域，擁有獨特風(fēng)格的“18+”頻道，恰恰能夠吸引到高度認同其價(jià)值觀(guān)或興趣的觀(guān)眾群體。這些觀(guān)眾往往不是泛泛之流，他們可能對某個(gè)特定的文化現象、學(xué)術(shù)理論、藝術(shù)流派、甚至是一種生活態(tài)度有著(zhù)深入的了解和追求。
在這些小眾頻道里，他們找到了同道中人，獲得了歸屬感，并且能夠參與到更深入的討論和互動(dòng)中。這種“找到組織”的感覺(jué)，是大眾化內容難以提供的。
更不可忽視的是，“18+”油管內容對“流量密碼”的精準把握。雖然“18+”不等于低俗，但確實(shí)有一部分內容創(chuàng )??作者，會(huì )巧妙地利用成人的視角和對觀(guān)眾心理的洞察，來(lái)設計他們的內容。這包括但不??限于：利用富有沖擊力的??標題和縮略圖（當??然，不能直接違反平臺規定）、制造懸念和沖突、運用成人化的幽默感、甚至適當地展現一些能引發(fā)荷爾蒙反應的畫(huà)面（仍在平臺允許范圍內）。
這種對“人性本能”的洞察，雖然可能帶有爭議，但無(wú)疑是提升觀(guān)看量和互動(dòng)率的有效手段。當觀(guān)眾被內容所吸引，產(chǎn)生觀(guān)看、點(diǎn)贊、評論、分享的沖動(dòng)時(shí)，創(chuàng )作者的“流量目標”也就達成了。
還有一種難以言說(shuō)的“自我認同”的滿(mǎn)足。觀(guān)看“18+”內容，有時(shí)也成為一種自我表達和身份認同的方式。當一個(gè)人對某個(gè)“成人化”話(huà)題產(chǎn)生興趣，并且觀(guān)看、理解、甚至討論相關(guān)內容時(shí)，這本身就在某種程度上定義了他/她是一個(gè)具有獨立思考能力、能夠接納復雜事物、不回避敏感議題的成年人。
這是一種微妙的心理機制，通過(guò)接觸和消費“成年人”的內容，來(lái)強化自身“成年人”的身份標簽。
當然，我們必須強調，“18+油管”并非一片法外之地。YouTube平臺有著(zhù)明確的內容政策，嚴禁色情、暴力、仇恨言論等違規內容。本??文所探討的“18+”，更多是指那些在規則邊緣試探，以成熟、深刻、或帶有爭議性的方式呈現內容，而并未觸碰紅線(xiàn)的創(chuàng )作者和作品。
正是這種在規則與自由之間微妙的平衡，使得“18+油管”成為一個(gè)充滿(mǎn)吸引力，也充滿(mǎn)探討價(jià)值的領(lǐng)域。它反映了成年觀(guān)眾多元化的需求，以及內容創(chuàng )??作在挑戰傳統認知時(shí)的??無(wú)限可能性。
規則的邊界與創(chuàng )作者的博弈：如何駕馭“18+”的航船？
在“18+油管”這片充滿(mǎn)未知與機遇的領(lǐng)域里航行，對于創(chuàng )作者而言，挑戰與風(fēng)險并存。如何精準地把握住平臺審核的“紅線(xiàn)”，同時(shí)又不失內容的吸引力和深度，是一門(mén)高深的學(xué)問(wèn)，也是一場(chǎng)與時(shí)間賽跑的博弈。
理解并??適應YouTube的內容審核機制是生存之本。YouTube的審核是一個(gè)復雜且不斷進(jìn)化的系統，它結合了人工智能算法和人工審查。雖然平臺致力于打擊違規內容，但其審核標準也存在一定的模糊性和主觀(guān)性。對于“18+”內容創(chuàng )作者來(lái)說(shuō)，這意味著(zhù)他們需要對平臺的社區準則有深入的了解，包括對“裸露和性?xún)热荨?、“暴力和血腥內容”、“仇恨、騷擾和欺凌行為”等條款的細致解讀。
這意味著(zhù)，即使是看似“成人化”的表達??，也必須時(shí)刻警惕那些可能被判定為“不適宜”的元素，比如露骨的??性暗??示、過(guò)度的暴力描繪、或可能被誤解為仇恨的言論。
創(chuàng )作者們常常采用一些“擦邊球”的技巧來(lái)規避直接的封禁。例如，在視覺(jué)呈現上，他們可能會(huì )選擇用藝術(shù)化的手法來(lái)表現身體，或者巧妙地利用衣物遮擋；在語(yǔ)言表達上，會(huì )使用隱晦的比喻、雙關(guān)語(yǔ)，或者專(zhuān)注于情感和心理的描寫(xiě)，而非直白的生理過(guò)程。有時(shí)候，通過(guò)“打碼”、“模糊”等技術(shù)手段，也能在一定程度上規避算法的直接識別。
這些技巧的有效性是動(dòng)態(tài)的，隨著(zhù)算法的更新和審核政策的調整，創(chuàng )作者們需要不斷地學(xué)習和適應，像走在鋼絲上一樣，步步為營(yíng)。
內容定位與價(jià)值創(chuàng )造是吸引并留住觀(guān)眾的關(guān)鍵。僅僅依靠“擦邊??球”或獵奇心理，是難以建立起穩固的粉絲基礎??的。真正的“18+”油管內容之所以能夠吸引成年觀(guān)眾，在于它提供了獨特的??價(jià)值。這價(jià)值可能體現在：
思想的深度：探討復雜的人性，剖析社會(huì )現象，挑戰固有觀(guān)念，引發(fā)觀(guān)眾的深度思考。例如，關(guān)于道德困境、心理成長(cháng)的掙扎、或者對社會(huì )不公的批判。情感的共鳴：分享真實(shí)的人生經(jīng)歷，表達??細膩的情感，觸動(dòng)觀(guān)眾內心的柔軟。例如，關(guān)于失戀的痛苦、奮斗的艱辛、或者人際關(guān)系的復雜。
知識的拓展：挖掘冷門(mén)的歷史故事，解讀前沿的科學(xué)理論，介紹小眾的藝術(shù)文化。例如，關(guān)于禁忌的歷史事件、未解之謎的探索、或者亞文化的深度介紹。審美的體驗：創(chuàng )??作具有藝術(shù)價(jià)值的視覺(jué)作品，講述引人入勝的故事，帶來(lái)感官上的享受。例如，具有獨特風(fēng)格的短片、實(shí)驗性電影、或者精心制作的紀錄片。
當內容本??身足夠有吸引力，能夠提供獨特的視角和價(jià)值時(shí)，觀(guān)眾的忠誠度就會(huì )大大提升，也更能承受內容中可能存在的“成人化”元素。
第三，社群建設與互動(dòng)是維系“18+”頻道生命力的重要環(huán)節。由于“18+”內容往往帶有一定的爭議性，或者難以被??大眾廣泛接受，因此，積極地與觀(guān)眾建立聯(lián)系，營(yíng)造一個(gè)相對私密和尊重的社群環(huán)境，就顯得尤為重要。創(chuàng )作者可以通過(guò)評論區、直播、會(huì )員專(zhuān)屬內容等多種方式，與觀(guān)眾進(jìn)行深入的互動(dòng)，解答疑問(wèn)，聽(tīng)取反饋，甚至共同探討內容的主題。
這種社群的黏性，不僅能幫助創(chuàng )作者更好地理解觀(guān)眾的需求，也能在平臺審核趨嚴時(shí)，提供一定的緩沖和支持。例如，當一個(gè)視頻被誤判時(shí)，活躍的社群成員可能會(huì )站出來(lái)為創(chuàng )作者發(fā)聲。
第四，風(fēng)險意識與危機處理能力是必不可少的。在YouTube的??內容生態(tài)中，“18+”頻道始終處于一種相對脆弱的狀態(tài)。一次不慎的違規，可能導致視頻被??刪除、頻道被警告，甚至是被徹底封禁。因此，創(chuàng )作者需要具備??高度的風(fēng)險意識，定期備份重要內容，了解申訴流程，并且時(shí)刻關(guān)注YouTube的政策更新。
也需要培養強大的心理素質(zhì)，以應對可能出現的負面輿論或平臺審查帶??來(lái)的壓力。
是關(guān)于“邊界”本身的哲學(xué)思考。真正的“18+”油管內容，其魅力并非僅僅在于“成人”這兩個(gè)字，而在于它所代表的“對邊界的探索”。這種探索，既是對平臺規則的試探，也是對社會(huì )禁忌的挑戰，更是對人性復雜性的挖掘。創(chuàng )??作者在游走于邊界地帶時(shí)，也在無(wú)形中推動(dòng)著(zhù)內容創(chuàng )作的邊??界，以及觀(guān)眾認知的邊界。
每一次成功的“18+”內容的呈現，都是一次關(guān)于自由表達與規則限制的微妙平衡的展示。
總而言之，“18+油管”并非一個(gè)簡(jiǎn)單的??標簽，它是一個(gè)復雜的內容生態(tài)，一個(gè)充滿(mǎn)挑戰與機遇的領(lǐng)域。對于創(chuàng )作者而言，這意味著(zhù)需要智慧、勇氣、以及對內容創(chuàng )作的熱愛(ài)，去駕馭這艘在灰色地帶航行的??巨輪，在吸引觀(guān)眾的??也尊重規則，創(chuàng )造價(jià)值，并不斷思考“邊界”的意義。
而對于觀(guān)眾而言，則是懷揣一份審慎的好奇，去發(fā)現那些能夠觸??動(dòng)心靈、引發(fā)思考、豐富視野的“成人化”內容，品味那些在規則之下，依舊閃耀著(zhù)獨特光芒的作品。
