錢(qián)江晚報
王志郁
2026-02-13 12:36:03
夏日午后，陽(yáng)光透過(guò)教室的窗欞，在課桌上投下斑駁的光影。講臺上，老師用流利的英語(yǔ)講述著(zhù)莎士比亞的十四行詩(shī)，抑揚頓挫?，卻似乎離坐在第二排的英語(yǔ)課代??表小雅，遠比窗外的蟬鳴還要遙遠。她，又一次，趴在了桌子上。
這已經(jīng)不是第一次了。無(wú)論是英語(yǔ)課，還是隔壁的數學(xué)課、物理課，只要稍稍有些放松，小雅的腦袋便??會(huì )自然而然地堆疊在手臂??上，形成一個(gè)標準的“趴姿”。她的臉頰被手臂壓出淡淡的紅暈，長(cháng)長(cháng)的睫毛輕輕顫動(dòng)，仿佛隔絕了外界的一切喧囂。
“唉，又趴下了?！鼻芭诺耐瑢W(xué)偷偷回頭，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的戲謔，或許還有那么點(diǎn)點(diǎn)羨慕。羨慕她可以如此光明正大地“休息”，而無(wú)需擔??心被老師點(diǎn)名，也無(wú)需面對堆積如山的練習題。
但只有小雅自己知道??，這趴下的姿態(tài)背后，究竟承載了多少不為人知的故事。
她不僅僅是一個(gè)“英語(yǔ)課代表”。這個(gè)頭銜，聽(tīng)起來(lái)閃閃發(fā)光，似乎代表著(zhù)優(yōu)異的成績(jì)，代表著(zhù)老師的器重，代表著(zhù)同學(xué)們的羨慕。這個(gè)頭銜也像一副無(wú)形的枷鎖，讓她時(shí)刻不敢懈怠。她需要幫助老師收發(fā)作業(yè)，需要解答??同學(xué)們的疑難，需要在每次考試前，默默地為班級爭取更高的平均分。
“英語(yǔ)課代表”的身份，意味著(zhù)她不能像其他同學(xué)那樣，可以偶爾偷懶，偶爾發(fā)呆。她必須時(shí)刻保持精神飽滿(mǎn)，時(shí)刻準備??回答問(wèn)題，時(shí)刻承擔起更多的責任。這份責任，對于一個(gè)還在成長(cháng)中的少女來(lái)說(shuō)，有時(shí)候是沉重的。
此刻，她趴在桌上，并??非因為課堂枯燥乏味，而是因為一種難以言說(shuō)的疲憊。這種疲憊，并非單單來(lái)自身體上的困倦，更多的是來(lái)自精神上的消耗。她腦海里盤(pán)旋著(zhù)昨晚還沒(méi)做完的數學(xué)題，是明天小組展示的英文演講稿，是那個(gè)一直難以理解的英語(yǔ)語(yǔ)法點(diǎn)，更是那個(gè)偶爾會(huì )從她身邊走過(guò)的、讓她心跳加速的那個(gè)男生。
她是一個(gè)普通的高中生，有著(zhù)和所有同齡人一樣的煩惱和憧憬。她也渴望偶爾的放縱，渴望卸下“課代表”的光環(huán)，回到那個(gè)可以無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、可以肆意大笑的自己。
那被手臂遮擋住的??臉龐，或許正經(jīng)歷著(zhù)一場(chǎng)無(wú)聲的掙扎。她想集中精神，她想聽(tīng)懂老師的每一個(gè)字，但身體卻在發(fā)出最直接的信號——“我需要休息”。這是一種身體和心理的雙重疲憊??，是無(wú)數個(gè)挑燈夜讀、無(wú)數次反復練習、無(wú)數次默默堅持的累積。
她也曾嘗試過(guò)，嘗試著(zhù)咬緊牙關(guān)，嘗試著(zhù)強迫自己抬起頭，但當眼皮變得越來(lái)越沉重，當思緒開(kāi)始變得混亂，趴下，似乎成了一種最自然的、也是最無(wú)奈的保護機制。
在許多人眼中，英語(yǔ)課代表應該是那個(gè)永遠充滿(mǎn)活力、永遠學(xué)霸附體的形象。但現實(shí)是，即使是學(xué)霸，也會(huì )有感到疲憊??的??時(shí)候。即使是肩負重任的課代表，也會(huì )有想要躲避，想要逃離的瞬間。
她趴在桌上，就像一朵在烈日下暫時(shí)收斂了花瓣的花朵，并非凋零，而是在積蓄力量，準備迎接下一刻的??綻放。她的疲憊，是青春的底色，是奮斗的側影，是成長(cháng)路上不可避免的陣痛。
或許，我們應該給予她更多的理解，而不是僅僅看到她“趴下”的姿態(tài)。在這份疲憊之下，藏著(zhù)的是一顆渴望進(jìn)步的心，是一份對未來(lái)的期盼，更是對自我不斷超越的執著(zhù)。她并非軟弱，她只是在用自己的方式，承受著(zhù)屬于她的那份重量，并暗暗地積蓄著(zhù)，迎接下一次的起身。
這份趴下的姿態(tài)，也像是在提醒我們，青春的色彩，并非只有鮮艷奪目，也包含著(zhù)沉靜、內斂，以及那些不為人知的堅持和隱忍。而正是這些，構成了青春最真實(shí)、最動(dòng)人的畫(huà)面。
當小雅的臉龐再次抬起，眼神中已經(jīng)褪去了幾分倦意，多了幾分清明。她可能因為老師的??一個(gè)提問(wèn)而猛然驚醒，也可能是因為同桌的一個(gè)眼神而重拾了斗志。這一刻的起身，往往比她之前趴下的那一刻，更顯珍貴，也更具力量。
她趴下的姿態(tài)，并非終點(diǎn)，而是她重新出發(fā)的起點(diǎn)。每一次短暫的“沉寂”，都是為了更好地“喚醒”。她從??桌子上抬起頭，不僅僅是身體的動(dòng)作，更是內心的一種調整和回歸。
在那些她趴下的時(shí)間里，她的思緒或許正在進(jìn)行著(zhù)一場(chǎng)別開(kāi)生面的“內部會(huì )議”。那些關(guān)于英語(yǔ)的難題，關(guān)于學(xué)習的壓力，關(guān)于人生的困惑，都在腦海中進(jìn)行著(zhù)梳理和碰撞?；蛟S，她會(huì )在某個(gè)瞬間，突然領(lǐng)悟到一個(gè)之前一直困擾她的語(yǔ)法點(diǎn)，或許，她會(huì )在某個(gè)時(shí)刻，構思出一段精彩絕倫的英文句子，又或許，她會(huì )在心底默默地告訴自己：“再堅持一下，就一下。
趴下，有時(shí)也是一種策略。當外界的信息量過(guò)大??，當身體無(wú)法承受過(guò)度的負荷，短暫的“暫?！笔菫榱烁玫??“接收”和“處理”。她用這種最原始、最本??能的方式，為自己爭取一個(gè)喘息的空間，一個(gè)重新整合能量的機會(huì )。
然后，當她再次抬頭，那雙眼睛里閃爍的，不再是疲憊，而是更加堅定的光芒。她會(huì )重新拿起筆，在筆記本上寫(xiě)下老師剛剛講到??的重點(diǎn)，她會(huì )認真地看向講臺，努力跟上老師的節奏，她會(huì )甚至主動(dòng)地舉起手，參與到課堂討論中。
這便是青春的魅力所在。它不??是一成不變的完美，而是充滿(mǎn)了起伏、跌宕和轉折。每一個(gè)看似“失誤”的瞬間，都可能蘊含著(zhù)重新崛起的強大動(dòng)力。小雅趴在桌子上的??那段時(shí)光，與其說(shuō)是“懈怠”，不如說(shuō)是她在用一種安靜的方式，進(jìn)行著(zhù)自我修復和能量的積蓄。
她作為英語(yǔ)課代表的職責，并沒(méi)有因為她的“趴下”而消失。相反，正是因為她經(jīng)歷過(guò)這種疲憊，她更能體會(huì )到學(xué)習的艱辛，更能理解同學(xué)們可能遇到的困難。當她重新振作起來(lái)，她可能會(huì )用更加耐心和真誠的態(tài)度去幫助那些需要幫助的同學(xué)，她的建議，也可能因為這份經(jīng)歷而顯得更加貼切和有力。
試想一下，當她從短暫的“沉睡”中醒來(lái)，那種克服疲憊、重新振作的力量，本身就是一種強大的成長(cháng)。這種力量，讓她在面對未來(lái)的挑戰時(shí)，更加從容和堅定。她學(xué)會(huì )了如何與自己的疲憊相處，如何在高壓環(huán)境下找到平衡，這比單純地死讀書(shū)，更能培養出解決問(wèn)題的能力和心理韌性。
她的趴下，也為她的人生增添了更多的層次。她不再只是那個(gè)“永遠在線(xiàn)”的模范生，她也成為了一個(gè)有血有肉、有情感、有起伏的普通人。這種relatable（可relatable）的特質(zhì)，讓她更容易贏(yíng)得同學(xué)們的??共鳴和喜愛(ài)。當同學(xué)們看到??她也會(huì )疲憊，也會(huì )想要休息，他們會(huì )覺(jué)得，原來(lái)，我們都一樣，我們都在努力。
她趴下的姿態(tài)，也像是一首無(wú)聲的詩(shī)。詩(shī)中沒(méi)有華麗的辭藻，沒(méi)有跌宕起伏的情節，卻描繪出最真實(shí)的??青春畫(huà)面。那是一種關(guān)于堅持、關(guān)于自我調節、關(guān)于在迷茫中尋找方向的史詩(shī)。
當她再次抬起頭，目光可能已經(jīng)望向了更遠的地方。那些英語(yǔ)單詞，那些語(yǔ)法規則，那些文學(xué)作品，都在她眼中變得更加清晰和有意義。她知道，每一次的努力，每一次的堅持，都是在為自己的未來(lái)鋪路。
所以，下次當你看到英語(yǔ)課代表??，或者任何一個(gè)正在學(xué)習中的同學(xué)，趴在桌子上時(shí)，請不要急于評判?；蛟S，他們只是在短暫地休憩，在積蓄力量，在默默地書(shū)寫(xiě)著(zhù)屬于他們自己的、獨一無(wú)二的青春篇章。而這份“趴下”，恰恰是他們故事中，最動(dòng)人、也最富生命力的注腳。
它提醒著(zhù)我們，成長(cháng)從來(lái)都不是一條直線(xiàn)，而是在無(wú)數次的跌倒與爬起中，完成的一次次蛻變。
