三聯(lián)生活周刊
李慧玲
2026-02-04 08:52:31
當談及德國電影，腦海中浮現的往往是深邃的哲學(xué)思考、冷峻的現實(shí)主義以及對歷史的深刻反思。而在眾多流派中，“德國復古HXD經(jīng)典電影”如同一顆顆璀璨的明珠，以其獨特的視覺(jué)語(yǔ)言和敘事風(fēng)格，在世界電影史上留下了濃墨重彩的一筆。HXD，這個(gè)略顯神秘的縮寫(xiě)，仿佛為我們打開(kāi)了一扇通往過(guò)去的大門(mén)，邀請我們一同品味那些穿越時(shí)空的黑白魅力。
德國復古HXD電影，很大程度上是指上世紀二三十年代德國電影的??黃金時(shí)代，特別是以“德國表現主義”（GermanExpressionism）為代??表的??一系列作品。彼時(shí)，一戰的陰影籠罩著(zhù)整個(gè)歐洲，社會(huì )動(dòng)蕩，經(jīng)濟凋敝，人們普遍彌漫著(zhù)迷茫、焦慮與不安。
在這樣的背景下，電影作為一種新興的藝術(shù)形式，成為了藝術(shù)家們宣泄情感、探索內心、反思現實(shí)的重要載體。
德國表現主義電影最顯著(zhù)的特征，便是其極具張力的視覺(jué)風(fēng)格。扭曲變形的布景、夸張的光影對比、非寫(xiě)實(shí)的表演方式，共同營(yíng)造出一種壓抑、疏離、甚至略帶病態(tài)的氛圍。這些元素并非單純的視覺(jué)奇觀(guān)，而是內心世界的投射，是藝術(shù)家們對外在現實(shí)不滿(mǎn)與內在恐懼的具象化表達。
例如，羅伯特·維內的《卡里加里博士的小屋》（DasCabinetdesDr.Caligari,1920）便是這一風(fēng)格的集大成者。影片中那鋸齒狀的建筑、傾斜的街道、陰森詭異的化妝，無(wú)不透露出一種夢(mèng)魘般的壓迫感，將觀(guān)眾直接卷入主人公扭曲的精神世界。
電影中的每一幀畫(huà)面，都仿佛是藝術(shù)家在畫(huà)布上揮灑的濃墨重彩，充滿(mǎn)了象征意義和情感張力。
弗里茨·朗（FritzLang）無(wú)疑是德國表現主義時(shí)期最重要的導演之一。他的作品，如《斯賓塞博士》（Dr.Mabuse,derSpieler,1922）和《Metropolis》（1927），不僅在視覺(jué)上達到了新的高度，更在敘事上探討了權力、犯罪、社會(huì )等級等深刻主題。
《斯賓塞博士》以其錯綜復雜的劇情和對邪惡力量的描繪，成為了一部經(jīng)典的犯罪驚悚片?！禡etropolis》則是一部極具前瞻性的科幻史詩(shī)，它描繪了一個(gè)分化嚴重的未來(lái)城??市，富人居住在云端，而工人則在地下深處勞作。影片中宏偉的城市景觀(guān)、先進(jìn)的機械裝置與底層人民的悲慘境遇形成了鮮明對比，對資本??主義社會(huì )中的階級矛盾進(jìn)行了尖銳的批判。
弗里茨·朗對高聳入云的建筑、巨大的機械以及陰影與光線(xiàn)交織的畫(huà)面運用，至今仍影響著(zhù)無(wú)數后來(lái)的電影創(chuàng )作者。
除了視覺(jué)上的創(chuàng )??新，德國表??現主義電影在敘事上也極具顛覆性。它常常打破傳統的線(xiàn)性敘事，采用多視角、閃回、甚至是夢(mèng)境與現實(shí)交織的??方式，來(lái)展現人物復雜的內心活動(dòng)。這種敘事上的??探索，為電影語(yǔ)言的豐富性注入了新的活力。
當然，德國復古HXD電影并非僅限于表現主義。隨著(zhù)時(shí)代的發(fā)展，德國電影也經(jīng)歷了從表現主義到“新即時(shí)主義”（NeueSachlichkeit，也稱(chēng)新客觀(guān)主義）的轉變。新即時(shí)主義電影更加注重對現實(shí)社會(huì )的客觀(guān)描繪，雖然在視覺(jué)風(fēng)格上不如表現主義那樣夸張，但其對社會(huì )問(wèn)題的關(guān)注和對普通人生活的細膩刻畫(huà)，同樣具有深刻的價(jià)值。
例如，格奧格·威廉·帕布斯特（G.W.Pabst）的《潘多拉的??盒子》（DieBüchsederPandora,1929）便是新即時(shí)主義時(shí)期的代表作。影片以其對女性主義的早期探索和對社會(huì )道德??的挑戰而聞名，露易絲·布魯克斯（LouiseBrooks）飾演的琳達·拉德（Lulu）成為了影史上一個(gè)經(jīng)典的“蛇蝎美人”形象。
帕布斯特以一種近乎冷峻的目光審視著(zhù)社會(huì )，展現了底??層女性在男性凝視和道德審判下的生存困境。
德國復古HXD電影之所以能夠經(jīng)久不衰，在于它們所觸及的主題具有普遍性。對人性黑暗面的挖掘，對社會(huì )不公的批判，對個(gè)體在時(shí)代洪流中的掙扎與迷茫的刻畫(huà)，這些主題無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代都能引起觀(guān)眾的共鳴。它們不僅僅是影像的??集合，更是歷史的見(jiàn)證，是那個(gè)時(shí)代人們精神狀態(tài)的縮影。
在今天，當我們回顧這些黑白影像時(shí)，我們看到的是一群勇敢的電影人，他們用鏡頭挑戰常規，用光影訴說(shuō)故事，用藝術(shù)探索人性。他們創(chuàng )造的不僅僅是電影，更是文化遺產(chǎn)。德國復古HXD電影，它們是藝術(shù)史上的里程碑，是電影愛(ài)好者的寶藏，更是我們理解過(guò)去、反思現在的重要窗口。
它們如同陳年的美酒，越是品味，越能感受到其醇厚與深邃。
穿越時(shí)代??的回聲：HXD經(jīng)典電影中的人性光輝與社會(huì )剪影
德國復古HXD電影，這個(gè)承載著(zhù)歷史厚重感與藝術(shù)深度的詞匯，將我們引向一個(gè)充滿(mǎn)魅力與力量的電影世界。第一部分我們一同領(lǐng)略了表現主義的視覺(jué)震撼與新即時(shí)主義的現實(shí)關(guān)懷，而本部分，我們將繼續深入挖掘這些經(jīng)典之作，探尋它們在人性探索與社會(huì )描繪上的獨特價(jià)值，以及為何它們至今仍能觸動(dòng)人心。
當提及德國復古HXD電影，許多人會(huì )立即想到那充滿(mǎn)象征意義的符號和深刻的心理描繪。例如，弗里茨·朗的另一部杰作《M》（1931），雖然不??再是純粹的表現主義風(fēng)格，但其對陰影的運用和對人物內心世界的刻畫(huà)，無(wú)疑繼承了前者的??精神。影片講述了一個(gè)關(guān)于兒童連環(huán)殺手的故事，但它并??非一部簡(jiǎn)單的??罪案片。
它將焦點(diǎn)放在了社會(huì )秩序的??崩潰，以及在一個(gè)缺乏公正與信任的環(huán)境中，大眾如何成為施暴者。影片中，當被捕的??殺手即將遭受私刑之際，街頭流氓和乞丐們組成的“地下法庭”取代了官方的法律。朗用一種冷峻而寫(xiě)實(shí)的鏡頭語(yǔ)言，揭示了社會(huì )底層人們的生存狀態(tài)，以及在極端情況下，人性的復雜與扭曲。
電影中，彼得·洛（PeterLorre）飾演的漢斯·貝??克特（HansBeckert）在遭受審判時(shí)的恐懼與懺悔，以及他那句“我控制不了自己”，至今仍是影史上的經(jīng)典瞬間。這不僅是對一個(gè)罪犯的??審視，更是對社會(huì )病態(tài)和集體心理的深刻剖析。
另一位不得??不??提的導演是F·W·茂瑙（F.W.Murnau）。他的《諾斯費拉圖》（Nosferatu,eineSymphoniedesGrauens,1922）雖然在風(fēng)格上更偏向哥特恐怖，但其對光影的極致運用和對死亡、恐懼的象征性表達，使其成??為表現主義的重要代表。
茂瑙創(chuàng )造了一個(gè)令人難忘的吸血鬼形象，他如同影子般游蕩，帶來(lái)死亡與瘟疫。影片中的許多場(chǎng)景，例如諾斯費拉圖爬樓梯的畫(huà)面，都充滿(mǎn)了令人毛骨悚然的張力。它不僅僅是關(guān)于一個(gè)怪物的故事，更是對瘟疫、死亡以及潛藏在社會(huì )陰影中的恐懼的隱喻。
即使在納粹上臺，許多電影人被迫流亡之后，德國電影的創(chuàng )作能量并未完全中斷。雖然受到政治環(huán)境的限制，但一些作品仍然在探索深刻的社會(huì )議題。例如，在戰后，隨著(zhù)德國社會(huì )的反思浪潮，“德國新電影”（NeuerDeutscherFilm）逐漸興起，其中也包含著(zhù)對過(guò)去的回溯與繼承。
盡管?chē)栏駚?lái)說(shuō)不屬于“復古”范疇，但其精神內核與早期的HXD電影有著(zhù)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
當我們將目光聚焦在“復古HXD”的經(jīng)典作品上，我們會(huì )發(fā)現它們擁有一種超??越時(shí)代的魅力。它們不是為了迎合大眾口味而創(chuàng )作的商業(yè)片，而是藝術(shù)家們對世界、對人性、對社會(huì )最真摯的思考與表達。這些電影的魅力在于它們的“非完美”。人物不是臉譜化的好人或壞人，而是充滿(mǎn)了矛盾與掙扎的??個(gè)體。
情節往往不是一帆風(fēng)順的，而是充滿(mǎn)了曲折與意外。這種不完美，反而讓它們更加真實(shí)，更加貼近人心。
德國復古HXD電影的另一大??貢獻在于它們對電影語(yǔ)言的探索。它們大膽地運用蒙太奇、特寫(xiě)、長(cháng)鏡頭等技巧，來(lái)營(yíng)造氛圍、塑造人物、表達情感。它們證明了電影不僅僅是記錄現實(shí)，更是一種創(chuàng )造現實(shí)、重塑現實(shí)的藝術(shù)。它們對視覺(jué)敘事的創(chuàng )新，為后來(lái)的電影藝術(shù)發(fā)展奠定了堅實(shí)的基礎。
例如，在《M》中，朗巧妙地運用聲音，特別是口哨聲，來(lái)烘托殺手的存在，以及在審判場(chǎng)景中，不同群體的聲音交織在一起，營(yíng)造出一種混亂而緊張的氛圍。這種對聲音的運用，在當時(shí)的電影中是極具開(kāi)創(chuàng )性的。
觀(guān)看這些德國復古HXD經(jīng)典電影，就像是在進(jìn)行一場(chǎng)跨越時(shí)空的??對話(huà)。我們與那些生活在動(dòng)蕩年代的藝術(shù)家們對話(huà)，理解他們的憂(yōu)慮與希望；我們與影片中的人物對話(huà)，感受他們的??喜悅與痛苦；我們與那個(gè)時(shí)代??的??歷史對話(huà)，從中汲取經(jīng)驗與教訓。
在如今這個(gè)信息爆炸、節奏飛快的時(shí)代，回溯德國復古HXD電影，仿佛是一種心靈的沉淀。它們用黑白的光影，講述著(zhù)深刻的故事；用獨特的視角，描繪著(zhù)復雜的人性；用藝術(shù)的語(yǔ)言，回應著(zhù)永恒的追問(wèn)。它們是影史上的瑰寶，是值得我們反復品味、深入解讀的經(jīng)典。它們提醒我們，無(wú)論時(shí)代??如何變遷，對人性的深刻洞察、對社會(huì )現實(shí)的關(guān)注、以及對藝術(shù)本身的執著(zhù)追求，永遠是電影最寶貴的核心價(jià)值。
而這些德國復古HXD的經(jīng)典之作，正是這些價(jià)值的最佳載體。
