證券時(shí)報
敬一丹
2026-02-16 09:09:29
初秋的雨總是帶著(zhù)一種濕冷的粘稠感，像是怎么也甩不掉的情緒。那晚的燈光昏暗得恰到好處，空氣中彌漫著(zhù)一種說(shuō)不??清道不明的曖昧與壓抑。我坐在沙發(fā)的一角，手里握著(zhù)已經(jīng)冰涼的茶杯，而他——那個(gè)我名義上的“兒子”（其實(shí)是已故前夫與前妻的孩子，我們之間并無(wú)血緣，卻有著(zhù)十幾年的名分羈絆），正坐在不遠處的地毯上，背對著(zhù)我，一言不發(fā)。
事情的起因其實(shí)平淡得近乎乏味。他因為事業(yè)上的重挫喝得爛醉，跌跌撞撞地推開(kāi)家門(mén)時(shí)，渾身散發(fā)著(zhù)刺鼻的??酒氣和一種絕望的破碎感。我上前攙扶，他卻順勢緊緊抓住了我的手腕。那一刻，他的眼神里沒(méi)有了往日的客氣與疏離，取而代之的是一種近乎瘋狂的索求和委屈。
“為什么，為什么連你也要推開(kāi)我？”他的聲音沙啞，帶著(zhù)酒后的顫抖。
我愣住了，心底深處某些被刻意塵封多年的東西，在那一瞬間裂開(kāi)了一道縫。自從丈夫去世，我獨自撐起這個(gè)家，照顧他的生活起居，供他讀書(shū)、看他工作。在世人眼中，我們是相依為命的母子，但在無(wú)數個(gè)寂靜的深夜，我也只是一個(gè)渴望溫熱靈魂的女人。而他，在不??知不覺(jué)間，已經(jīng)長(cháng)成了一個(gè)有著(zhù)寬闊肩膀和深沉目光的男人。
那個(gè)晚上，酒精成了最好的遮羞布。原本只是安慰的擁抱，在彼此呼吸交錯的??瞬間變了質(zhì)。當他的吻落在我的頸側，當那種禁忌的戰栗感瞬間席卷全身時(shí)，我竟然沒(méi)有力氣去推開(kāi)。那種背德帶??來(lái)的快感與多年壓抑后的釋放交織在一起，讓我們在那張熟悉的舊沙發(fā)上，徹底失去了理智。
那一夜，窗外的雨下得極大，仿佛要沖刷掉這世間所有的罪惡。在潮濕的空氣中，身份、輩分、倫理，通通被拋到了九霄云外。我看著(zhù)他沉睡的側臉，心中沒(méi)有想象中的驚恐，而是一種巨大的、虛無(wú)的荒涼。我知道，從??這一刻起，我們原本平靜的生活徹底崩塌了。
第二天清晨，陽(yáng)光穿透薄霧照進(jìn)客廳，凌亂的衣物和倒地的酒瓶時(shí)刻提醒著(zhù)昨晚并非一場(chǎng)荒誕的夢(mèng)。他醒來(lái)后的第一個(gè)眼神，是驚愕、羞愧，還是某種如釋重負？我不敢看他，只能匆忙躲進(jìn)廚房，機械地燒著(zhù)水。
我沒(méi)有回頭，只是覺(jué)得那三個(gè)字輕飄飄的，根本承載不起昨晚的厚重。我們之間的關(guān)系，在那場(chǎng)?暴雨中被徹底重塑。原本清晰的界限模糊了，取而代之的是一種既親密又危險的紐帶。我開(kāi)始意識到，這不僅僅是一次身體的越界，更是一場(chǎng)關(guān)于余生可能性的徹底博弈。
接下來(lái)的幾天，家里陷入了一種詭異的安靜。我們像往常一樣生活，一起吃飯，各自工作，但眼神的交匯中總帶著(zhù)一絲閃躲。那種由于“發(fā)生了關(guān)系”而產(chǎn)生的化學(xué)反應，在空氣中靜默地流淌。我發(fā)現自己開(kāi)始不由自主地關(guān)注他的每一個(gè)動(dòng)作，而他也會(huì )在路過(guò)我身邊時(shí)，不經(jīng)意地觸碰我的肩膀。
這種曖昧的溫床，讓我們都在懸崖邊緣試探，既害怕墜落，又迷戀那種凌空而立的戰栗。
我開(kāi)始問(wèn)自己：這到底是一場(chǎng)情感的救贖，還是萬(wàn)劫不復的開(kāi)始？
越界后的生活，并沒(méi)有因為我們的沉默而平復，反而像是一場(chǎng)曠日持久的余震。
那種關(guān)系發(fā)生后，最難熬的不是外界可能的流言蜚語(yǔ)，而是內心那道過(guò)不去的坎。每當我坐在餐桌前，看著(zhù)他低頭喝湯的樣子，腦海里就會(huì )不由自主地??浮現出那一晚的??纏綿。這種記憶像是一種毒藥，在每一個(gè)平凡的瞬間侵蝕著(zhù)我的理智。我試圖重新?lián)旎亍伴L(cháng)輩”的威嚴，卻發(fā)現自己在他的注視下，越來(lái)越像一個(gè)心虛的少女。
他也變了。他不再像以前那樣稱(chēng)呼我，甚至在眼神中多了一絲侵略性。有一次，我在陽(yáng)臺收衣服，他走過(guò)來(lái)接過(guò)我手中的盆，指尖掠過(guò)我的手背，那一刻，我幾乎是條件反射般地顫抖了一下。
“我們……我們不能再這樣了?！蔽业吐曊f(shuō)，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是徒勞的掙扎。
“哪樣？”他自嘲地笑了笑，眼神里有一種破罐子破摔的決絕，“是從那天晚上開(kāi)始，還是從更早以前開(kāi)始？你心里清楚，如果沒(méi)有那一晚，我們之間也早就回不去了?！?/p>
他的話(huà)像一記重錘擊中了我的軟肋。是的，情感的滋生往往在肉體結合之前就已經(jīng)根深蒂固。那些年復一年的守候，那些在孤寂歲月中產(chǎn)生的??依賴(lài)，早已在倫理的土壤下開(kāi)出了妖異的花。那次關(guān)系的發(fā)生，只不過(guò)是推倒了最后一塊骨牌。
現實(shí)的壓力如影隨形。鄰居的閑談、親戚的??走動(dòng)，每一雙眼睛似乎都變??成了一把審視的刻刀。我開(kāi)始變得神經(jīng)質(zhì)，總覺(jué)得別人在背??后指指點(diǎn)點(diǎn)。有一次，他在超??市門(mén)口自然地摟了一下我的腰，我竟然像受驚的??貓一樣猛地跳開(kāi)，引來(lái)路人詫異的目光。
我們之間開(kāi)始出現爭吵。這種爭吵不再是因為生活瑣事，而是因為那種無(wú)法名狀的關(guān)系定位。他想要更進(jìn)一步??，想要打破這層虛偽的“家庭”外殼；而我，卻縮在世俗的龜殼里，企圖假裝一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“如果你覺(jué)得??惡心，覺(jué)得是恥辱，那我可以走?！痹谀谴蝿×业臓巿毯?，他拖著(zhù)行李箱站在門(mén)口，雨水打濕了他的頭發(fā)。
我的心猛地揪緊了。走？去哪里？在這個(gè)世界上，我們除了彼此，竟然再沒(méi)有更親近的人。那種強烈的??喪失感擊碎了我的自尊心，我沖上去緊緊抱住他的背，眼淚止不住地流。
我們再次在絕望中擁抱、接吻。這一次，沒(méi)有了酒精的麻醉，感官變得異常清晰。我能感受到他心臟的跳動(dòng)，那是一種鮮活的、對我的渴望。在那一刻，我終于承認，那種所謂的“錯誤關(guān)系”，其實(shí)是我荒蕪生命里唯一的慰藉。
我們開(kāi)始嘗試尋找一種平衡。不再去糾結那個(gè)尷尬的稱(chēng)呼，不再去向世俗解釋我們的關(guān)系。在關(guān)起門(mén)來(lái)的小世界里，我們是愛(ài)人，是靈魂的??伴侶；在推開(kāi)門(mén)的世界里，我們依舊維持著(zhù)那層脆弱的體面。
這種生活像是走鋼絲，危險卻有著(zhù)致命的吸引力。我知道，未來(lái)的路會(huì )很難走。也許有一天，這份感情會(huì )被拆穿，我們會(huì )面臨眾叛親離的局面；也許有一天，他會(huì )遇到更年輕、更適合他的女孩，而我將再次陷入孤獨。
但每當夜深人靜，他伸出手將我攬入懷中，低聲在我耳邊低語(yǔ)時(shí)，我便覺(jué)得，哪怕這是一場(chǎng)注定毀滅的狂歡，我也認了。因為在這一場(chǎng)“和兒?發(fā)了關(guān)系”的荒唐戲碼里，我不僅找到了他，更重新找到了那個(gè)活生生的、有情欲、有痛覺(jué)的自己。
生活從未有過(guò)標準答案，而在愛(ài)與倫理的灰色地帶，我們只是兩個(gè)相互取暖的囚徒，在這場(chǎng)名為“命運”的審判中，等待著(zhù)最終的宣判。在那之前，且讓我們擁抱，且讓我們淪陷。
