中青網(wǎng)
敬一丹
2026-02-05 13:41:40
還記得嗎？那個(gè)站在三尺講臺上的身影，是無(wú)數個(gè)清晨和黃昏的焦點(diǎn)。粉筆灰染白了他的發(fā)梢，也染白了我們稚嫩的記憶。他的聲音，時(shí)而激昂，時(shí)而溫柔，穿透了教室的窗戶(hù)，鉆進(jìn)了我們對世界的懵懂認知里。
我們渴望理解那些深奧的公式，渴望洞悉那些復雜的歷史脈絡(luò )，更渴望在老師那充滿(mǎn)智慧的雙眼中找到前行的方向。那時(shí)候，教室是我們的宇宙，黑板是宇宙的中心，而老師，就是那個(gè)指引我們探索未知星辰的引路人。
還記得那些為了一個(gè)問(wèn)題的答案，集體陷入沉思的時(shí)刻嗎？老師會(huì )耐心地引導，從不同的角度剖析，直到我們恍然大悟，臉上泛起勝利的紅暈。那種“??！原來(lái)是這樣！”的驚喜，是學(xué)習中最純粹??的快樂(lè )。
我們也會(huì )偷偷在課桌上涂鴉，畫(huà)下課本里沒(méi)有的風(fēng)景，或者，偷偷描摹老師講課時(shí)的表情。那些不經(jīng)意的筆觸??，承載著(zhù)我們對老師的模仿，對知識的崇敬，以及對校園生活最樸素的喜愛(ài)。老師，您知道嗎？您偶爾掃過(guò)我們課桌的目光，有時(shí)會(huì )帶著(zhù)一絲無(wú)奈，有時(shí)又帶著(zhù)些許鼓勵，仿佛能看穿我們所有的小心思。
也許，我們并??非總是規規矩矩的學(xué)生。課堂上偶爾的走神，偷偷傳遞的紙條，考試前慌亂的復習，都曾是您眼中的“小插曲”。但??每一次，您都沒(méi)有嚴厲斥責，而是用更深沉的目光，或者一句意味深長(cháng)的話(huà)，點(diǎn)醒我們沉迷的靈魂。您教會(huì )我們的，不只是書(shū)本上的知識，更是如何做一個(gè)正直、善良、有擔當的人。
還記得那些集體活動(dòng)嗎？運動(dòng)會(huì )上的吶喊助威，文藝匯演上的排練忙碌，每一個(gè)瞬間，老師的身影都如影隨形。您會(huì )為我們的每一個(gè)進(jìn)步喝彩，也會(huì )在我們失落時(shí)給予鼓勵。您就像一棵大樹(shù)，用寬厚的臂膀為我們遮風(fēng)擋雨，讓我們在成長(cháng)的道??路上，感受著(zhù)溫暖和安全。
有些課，我們或許已經(jīng)記不清具體的知識點(diǎn)，但老師講課時(shí)的神態(tài)，他獨特的幽默感，他分享的人生故事，卻深深地刻在了腦海里。它們如同珍珠，串聯(lián)起我們對青春最美好的回憶。我們或許曾經(jīng)因為年少輕狂而頂撞過(guò)您，或者因為誤解而有過(guò)委屈，但隨著(zhù)年歲的增長(cháng)，回首望去，才發(fā)現那些所謂的“不愉快”，都化作了理解和感激。
您就像一位辛勤的園丁，用知識的甘露滋養我們這些幼苗，用愛(ài)與耐心修剪我們的枝丫，引導我們朝著(zhù)陽(yáng)光的方向生長(cháng)。那些年，您在我們的人生畫(huà)布上，描繪了最濃墨重彩的一筆??。
畢業(yè)的鐘聲敲響，我們背起行囊，踏上新的人生旅程。教室里的粉筆灰散去，黑板上的字跡模糊，但老師的教誨，卻如同烙印般，深深地鐫刻在我們的心底。
離開(kāi)校園，我們才漸漸明白，老師的愛(ài)，是一種無(wú)聲的??奉獻。您曾經(jīng)日復一日的重復，是為了讓我們牢記；您曾經(jīng)苦口婆心的勸導，是為了讓我們少走彎路；您曾??經(jīng)偶爾的嚴厲，是為了讓我們懂得敬畏。您犧牲了自己的休息時(shí)間，卻點(diǎn)亮了我們未來(lái)的道路。
我們或許曾經(jīng)抱怨過(guò)作業(yè)的繁重，抱怨過(guò)考試的壓力，但現在回想起來(lái)，那都是您為我們鋪設的堅實(shí)基石。您讓我們在一次??次??的挑戰中，學(xué)會(huì )堅持，學(xué)會(huì )克服，學(xué)會(huì )相信自己。您就像一位經(jīng)驗豐富的船長(cháng)，在茫茫學(xué)海中，為我們指引方向，讓我們能夠安全地抵達彼岸。
那些年，您不僅僅是知識的??傳授者，更是我們人生路上的導師。您用自己的人生閱歷，為我們講述社會(huì )的規則，人性的光輝，以及如何面對生活中的風(fēng)雨。您讓我們明白，學(xué)習不僅僅是為了分數，更是為了成為一個(gè)有思想、有品德、有價(jià)值的人。
當我們遇到困難，感到迷茫時(shí)，我們總會(huì )不自覺(jué)地想起您。想起您曾經(jīng)鼓勵的眼神，想起您說(shuō)過(guò)的話(huà)，仿佛又有了無(wú)窮的力量。您就像一位燈塔，在我們迷失方向時(shí)，給予我們最溫暖的指引。
即使多年過(guò)去，我們依然會(huì )在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，想起您。在某個(gè)街角，看到和您相似的身影，心中會(huì )涌起莫名的??感動(dòng)。在某個(gè)節日，會(huì )想給您發(fā)去一條祝福的短信，哪怕只是簡(jiǎn)單的??一句“老師，您辛苦了！”。
您可能永遠不會(huì )知道，您曾經(jīng)無(wú)意間的一句話(huà)，在我們心中激起了多大的漣漪。您可能永遠不??會(huì )知道，您播下的種子，在我們心中長(cháng)成了參??天大樹(shù)。您可能永遠不會(huì )知道，您的愛(ài)，已經(jīng)深深地影響了我們的一生。
如今，我們中的許多人，也為人父母，也為人師。當我們站在孩子的面前，回想起您當年的教誨，才真正體會(huì )到為人師者的不易。我們開(kāi)始模仿您的言傳身教，用愛(ài)??與耐心，去澆灌下一代的成長(cháng)。
我們開(kāi)始理解，老師，這個(gè)職業(yè)的偉大。它不僅僅是一份工作，更是一種責任，一種擔當，一種對生命的深刻承諾。它穿越了時(shí)代的變遷，卻始終閃耀著(zhù)人性的光輝。
我們感謝您，曾經(jīng)出現在我們的生命里。感謝您，用您的智慧和愛(ài)，點(diǎn)亮了我們人生的??方向。您留下的，是知識，是品德，更是那份永不磨滅的師生情誼。這份情誼，如同陳年的老酒，越品越醇厚，越品越有滋味。
老師，您辛苦了！愿歲月溫柔以待，愿您的笑容永遠燦爛。您是我們心中永遠的??驕傲，也是我們人生中最寶貴的財富。
