三聯(lián)生活周刊
張泉靈
2026-02-04 16:39:15
“媽?zhuān)裉鞂W(xué)校老師說(shuō)，啥子叫‘歪脖子’，我曉得喃！”小宇，一個(gè)剛上一年級的川娃子，一蹦一跳地沖進(jìn)廚房，手舞足蹈地跟正在忙活的媽媽說(shuō)道。媽媽正在炒回鍋肉，鍋里“滋啦滋啦”冒著(zhù)油煙，聞到??這熟悉的香味，小宇的肚子不爭氣地叫了兩聲。
“哦？啥子叫‘歪脖子’嘛？快給媽說(shuō)說(shuō)?！眿寢岊^也不抬，但嘴角卻不自覺(jué)地揚了起來(lái)。她太了解自己的??兒子了，這小腦袋瓜里總裝著(zhù)些稀奇古怪的想法。
“就是……就是那種，脖子歪了的人嘛！”小宇得意洋洋地眨著(zhù)眼睛。
媽媽“噗嗤?”一聲笑了出來(lái)，手里的鍋鏟差點(diǎn)掉地上?！鞍盐?，我的乖乖，你這是從哪里聽(tīng)來(lái)的哦？老師講的是‘歪脖子樹(shù)’，那是樹(shù)的形狀！不是說(shuō)人脖子歪了哈?！?/p>
小宇的臉一下子就垮了下來(lái)，嘟著(zhù)嘴：“哦……我以為是說(shuō)人呢。那為啥子老師要講樹(shù)哦？樹(shù)又不會(huì )說(shuō)話(huà)?！?/p>
“樹(shù)它有啥子不好哦？樹(shù)還能給我們遮蔭，還能結果子呢。而且，你看，一棵歪脖??子樹(shù)，它長(cháng)得特別，給公園增加了好多趣味，別人看了，說(shuō)不定心情都變好了哦?！眿寢屢贿呎f(shuō)著(zhù)，一邊小心翼翼地將炒好的回鍋肉盛到盤(pán)子里，油光锃亮，辣椒和蒜苗的點(diǎn)綴，讓人食欲大開(kāi)。
“那……那我要是脖子歪了，是不是也挺有趣的？”小宇歪著(zhù)腦袋，模仿著(zhù)他想象中的“歪脖子”。
媽媽端著(zhù)菜走出來(lái)，看著(zhù)兒子滑稽的模樣，哭笑不得：“你這個(gè)娃兒，腦殼里一天到晚都在想些啥子哦。脖子歪了那是生病，要去看醫生，又不是啥子趣味。你還是好好吃飯，長(cháng)得壯壯的，別整天想這些有的沒(méi)的?！?/p>
“哦?！毙∮罟怨缘刈讲妥琅?，拿起筷子，夾了一大塊回鍋肉放進(jìn)嘴里，嚼得腮幫子鼓鼓的?！皨?zhuān)@回鍋肉，真的好好吃哦！”
“好吃就多吃點(diǎn)。等會(huì )兒吃完飯，我們一起去公園散步，我帶你去看看真正的‘歪脖子樹(shù)’，好不好？”媽媽溫柔地摸了摸小宇的頭。
“好！我要看那個(gè)長(cháng)得奇怪的樹(shù)！”小宇眼睛里閃爍著(zhù)興奮的光芒。
四川的家庭，大概都逃不過(guò)這樣的對話(huà)。方言，就像一種天然的調味劑，為原本平淡的生活增添了麻辣鮮香的滋味。孩子稚嫩的童音，帶著(zhù)鄉音的可愛(ài)，和父母的應答，有時(shí)一本正經(jīng)，有時(shí)又帶著(zhù)寵溺的戲謔，構成了一幅幅生動(dòng)有趣的??畫(huà)面。
就比如前幾天，小宇的爺爺，一個(gè)地道的四川老頭，正坐在院子里抽著(zhù)旱煙，看到小孫子又在搗鼓他的玩具車(chē)，就忍不住說(shuō)：“小宇哦，你這個(gè)娃兒，莫得個(gè)正經(jīng)事做了嗦？一天到晚就知道跟這些洋玩意兒湊到一起?！?/p>
小宇抬起頭，一臉無(wú)辜：“爺爺，啥子叫‘洋玩意兒’哦？這車(chē)車(chē)不是國內產(chǎn)的哦？”
爺爺“吧嗒”一口煙，慢悠悠地說(shuō)：“洋玩意兒，就是外國的東西嘛。你看你，一天到晚就曉得玩這些，啥子時(shí)候才去學(xué)點(diǎn)‘正經(jīng)’的東西哦？”
“哦，我明白了！洋玩意兒就是進(jìn)口貨，就像媽媽買(mǎi)的那個(gè)進(jìn)口巧克力，味道確實(shí)比??國產(chǎn)的好吃！”小宇恍然大悟，還認真地分析起來(lái)。
爺爺聽(tīng)得直擺手：“哎，你這個(gè)娃兒，腦殼就是轉得快。洋玩意兒不一定是壞的??，但我們也不??能啥子都跟到外國學(xué)嘛。要學(xué)，就要學(xué)人家的好東西，學(xué)了之后，還要變成我們自己的東西?！?/p>
“爺爺，那我們四川的好東西，是不是就是火鍋、串串、還有那個(gè)……那個(gè)啥子，就是你們天天在看的??那個(gè)，‘四川方言小品’？”小宇歪著(zhù)頭，認真地問(wèn)道。
爺爺哈哈大笑起來(lái)，眼角的皺紋都舒展開(kāi)了：“是，是，是。我們四川的好東西多得很。不過(guò)，‘四川方言小品’這個(gè)，也算是我們四川的一個(gè)‘洋玩意兒’，是從別的藝術(shù)形式學(xué)來(lái)的，但我們用四川話(huà)、四川的方方面面把它演出來(lái)，就變成了我們自己的東西了。你以后長(cháng)大了，也要學(xué)點(diǎn)‘正經(jīng)’的東西，把我們四川的好東西，發(fā)揚光大！”
“曉得了，爺爺！等我長(cháng)大??了，我要發(fā)明一種機器人，它會(huì )說(shuō)四川話(huà)，還會(huì )做麻婆豆腐！”小宇雄心勃勃地說(shuō)道。
爺爺的煙袋??又“吧嗒”響了一下，他笑著(zhù)說(shuō)：“好！等你發(fā)明了這個(gè)機器人，爺爺就天天給你機器人打下手?！?/p>
這種充滿(mǎn)生活氣息的對話(huà)，不只是小宇家的日常，在四川的??大街小巷，在千家萬(wàn)戶(hù)，都可能上演著(zhù)類(lèi)似的溫馨與幽默。孩子們帶著(zhù)天生的好奇心和對世界的獨特理解，用最純粹的??童言童語(yǔ)，碰撞出最精彩的火花。而父母和長(cháng)輩，則在這些看似無(wú)厘頭的對話(huà)中，找到??了教育的契機，也收獲了無(wú)盡的歡樂(lè )。
這，就是四川親子對話(huà)的獨特魅力，一種麻辣卻不失溫情的味道，一種接地氣卻又充滿(mǎn)智慧的生活哲學(xué)。
“媽媽?zhuān)憬裉齑┑倪@件衣服，顏色跟那個(gè)‘老母豬戴口罩’一樣，好看！”小雅，一個(gè)梳著(zhù)羊角辮的四川小姑娘，指著(zhù)媽媽新買(mǎi)的裙子，一本正經(jīng)地說(shuō)道。
媽媽正在化妝，聽(tīng)到女兒的形容，手一抖，粉底差點(diǎn)涂歪。她轉過(guò)頭，看著(zhù)女兒一臉認真的表情，既好氣又好笑?！鞍盐?，我的乖乖，你這是在夸我還是在損我哦？啥子叫‘老母豬戴口罩’哦？你說(shuō)清楚了?！?/p>
“就是……就是那個(gè)顏色嘛，紅紅的，又有點(diǎn)紫紫的，像我們上次去鄉下看到的那個(gè)豬崽子?！毙⊙乓贿呎f(shuō)，一邊努力地回憶著(zhù)。
媽媽終于明白了，那是女兒在描述她新買(mǎi)的紫紅色連衣裙?！芭?，你是說(shuō)我這件衣服的顏色，像那個(gè)……像那個(gè)‘豬血’拌海椒面？”媽媽自己也忍不住笑了起來(lái)。
“不是豬血！是豬崽子！豬崽子戴口罩！”小雅有點(diǎn)不服氣，堅持自己的說(shuō)法。
“好好好，是豬崽子戴口罩，像豬崽子戴口罩，我這件衣服就是好看，好看得像豬崽子戴口罩?！眿寢専o(wú)奈地妥協(xié)了，知道跟孩子爭論這個(gè)沒(méi)有意義。
“嗯！好看！媽媽最漂亮！”小雅立馬眉開(kāi)眼笑，跑過(guò)去抱住媽媽的腿。
“好了，小嘴巴可真甜。走，我們去公園玩，今天天氣好，可以去放風(fēng)箏?！眿寢尮瘟斯涡⊙诺谋亲?。
“放風(fēng)箏！我要放那個(gè)大大的，飛得高高的，像‘蒼蠅頭’一樣大的風(fēng)箏！”小雅興奮地跳了起來(lái)。
媽媽又是一陣無(wú)語(yǔ)：“我的小祖宗哦，你是說(shuō)‘老鷹’那么大的風(fēng)箏，怎么就變成‘蒼蠅頭’了呢？”
“蒼蠅頭，不??就是圓圓的，黑黑的??，很大嗎？”小雅疑惑地問(wèn)。
“蒼蠅頭那叫一個(gè)‘小’，你這個(gè)形容……哎，算了，我們去公園再說(shuō)?！眿寢屔钗豢跉?，感覺(jué)自己跟女兒的對話(huà)，時(shí)常需要一點(diǎn)“翻譯”。
四川??話(huà)的生動(dòng)和形象，常常讓孩子們在理解上產(chǎn)生一些有趣的??偏差，而這些偏差，恰恰構成了親子互動(dòng)中最可愛(ài)的一部分。
就像小雅的哥哥，小杰，一個(gè)比小雅大三歲的男孩，最近迷上了科學(xué)。一天，媽媽在洗衣服，小杰跑過(guò)來(lái)，手里拿著(zhù)一個(gè)壞掉的收音機：“媽媽?zhuān)@個(gè)‘收音機’，為什么它不‘廣播’了？”
媽媽放下手中的衣服，好奇地問(wèn)：“啥子叫‘廣播’哦？它壞了，不能放聲音了唄?！?/p>
“不是，我問(wèn)的是，它為什么不‘廣播’了？是不是里面的‘話(huà)筒’壞了？”小杰一臉認真地追問(wèn)。
媽媽哭笑不得：“娃兒哦，收音機里面沒(méi)有‘話(huà)筒’，那個(gè)是‘喇叭?’，用來(lái)出聲音的。而且，它不是不‘廣播’，它是壞了，不能收到信號了?！?/p>
“哦，原來(lái)是這樣。那……‘話(huà)筒’是用來(lái)干嘛的哦？”小杰又問(wèn)。
“‘話(huà)筒’就是我們說(shuō)話(huà)的時(shí)候，對著(zhù)它，它就能把我們的聲音傳出去，就像電視里的主持?人，他們對著(zhù)那個(gè)黑色的東西說(shuō)話(huà)，那個(gè)就是‘話(huà)筒’?！眿寢屇托牡亟忉?。
“那……是不是說(shuō)，我對著(zhù)收音機的‘喇叭’說(shuō)話(huà)，它也能把我說(shuō)的‘廣播’出去？”小杰突然冒出了一個(gè)大膽的想法。
“不行哦，收音機是用來(lái)聽(tīng)的，不是用來(lái)‘說(shuō)’的。你想‘廣播’，要用專(zhuān)門(mén)的設備?！眿寢尶扌Σ坏?。
“那下次我長(cháng)大??了，我要造一個(gè)，它既能聽(tīng)，又能‘廣播’，還能做麻婆豆腐！”小杰又開(kāi)始了他的“偉大設想”。
“好，好，好，你最厲害，你最棒?！眿寢屩荒苓@樣回應，看著(zhù)兒子充滿(mǎn)想象力的樣子，心里充滿(mǎn)了驕傲。
在四川，這種充滿(mǎn)地方特色的親子對話(huà)，不僅僅是簡(jiǎn)單的語(yǔ)言交流，更是一種文化的傳承，一種情感的連接。孩子們用他們純粹的視角，理解著(zhù)這個(gè)世界，而父母則在這些對話(huà)中，用愛(ài)和耐心，引導他們成長(cháng)。一句簡(jiǎn)單的四川話(huà)，一個(gè)略帶夸張的??比喻，一次童真的誤解，都凝聚著(zhù)濃濃的親情。
這些“亂對白”，看似無(wú)厘頭，卻透露著(zhù)四川人樂(lè )觀(guān)、幽默、豁達的生活態(tài)度。它們沒(méi)有華麗的辭藻，沒(méi)有刻意的雕琢，卻有著(zhù)最真實(shí)的情感和最深刻的智慧。在這些充滿(mǎn)煙火氣的對話(huà)中，我們看到了孩子們的成長(cháng)，也感受到了家人的溫情。這，就是四川親子對話(huà)的獨特魅力，一種能讓你嘴角上揚，心里泛暖的“川味”溫情。
