證券時(shí)報
白巖松
2026-02-07 13:36:14
青澀心事，愁緒初萌——那些年，我們一起追的“愁”
還記得那個(gè)夏天嗎？蟬鳴聒噪，空氣中彌漫著(zhù)青草和汗水的味道，心頭涌動(dòng)著(zhù)說(shuō)不清道不明的情愫。當《愁愁愁》的片頭曲響起，仿佛瞬間將我們拉回那個(gè)純真年代，那個(gè)屬于女生和男生們共同的“愁”的起點(diǎn)。這部??劇，沒(méi)有浮夸的劇情，沒(méi)有瑪麗蘇式的邂逅，它以一種近乎白描的手法，勾勒出??了一群年輕人在懵懂年紀里，那些小心翼翼的試探，那些欲說(shuō)還休的愛(ài)??戀，以及那些因為一點(diǎn)小事就足以讓他們輾轉反側的“愁”。
你是否還記得，那個(gè)在操場(chǎng)上奔跑的身影，那個(gè)在圖書(shū)館里偷偷瞥見(jiàn)的側臉？女生們，也許你曾為某個(gè)男生的一句無(wú)心之語(yǔ)而歡喜雀躍，也曾因為他的一個(gè)眼神而揣測半天；男生們，也許你曾為了吸引心儀女生的注意而絞盡腦汁，也曾因為不確定她的心意而失落不已?！冻畛畛睢肪珳实夭蹲降搅诉@些微小的瞬間，將它們放大，讓我們得以窺見(jiàn)青春最真實(shí)的模樣。
劇中，林曉（化名，劇中女主角）和陳宇（化名，劇中男主角）的??故事，便是無(wú)數普通校園戀情的縮影。林曉是個(gè)成績(jì)優(yōu)異、心思細膩的女生，她暗戀著(zhù)同班的陳宇，那個(gè)陽(yáng)光開(kāi)朗、總是帶著(zhù)一絲倔強的男生。她的“愁”，源于一次考試的失利，源于一次與好友分享秘密時(shí)的猶豫，更源于陳宇偶爾一次無(wú)意間的關(guān)心，那份小心翼翼的喜悅，仿佛捧著(zhù)易碎的玻璃，生怕一不小心就碎了一地。
她會(huì )在陳宇經(jīng)過(guò)時(shí)，假裝不經(jīng)意地整理頭發(fā)，會(huì )因為他一句“你今天看起來(lái)有點(diǎn)累”而雀躍一整天，也會(huì )因為他與別的女生說(shuō)笑而黯然神傷。
而陳宇，這個(gè)看似大大咧咧的男生，他的“愁”則顯得更為直接。他一方面要應對繁重的學(xué)業(yè)壓力，另一方面，他內心深處也對林曉有著(zhù)莫名的好感。他會(huì )因為林曉在運動(dòng)會(huì )上摔倒而第一個(gè)沖上去，會(huì )因為她被欺負而挺身而出，但他總是習慣性地用一種“哥們兒”的姿態(tài)來(lái)掩飾自己的真實(shí)情感。
他的“愁”，是成績(jì)單??上并不理想的數字，是父母對他未來(lái)的期望，更是面對林曉時(shí)，那份不敢輕易捅破的窗??戶(hù)紙。他擔心一旦表白，連朋友都做不成。
《愁愁愁》的魅力在于，它不回避年輕人的煩惱。當考試失利，當被誤解，當友情出現裂痕，當暗戀無(wú)疾而終，這些“愁”構成了他們成長(cháng)的養分。劇中的??配角們，也各有各的“愁”。那個(gè)活潑開(kāi)朗的閨蜜，在光鮮亮麗的??外表下，藏著(zhù)家庭的壓力；那個(gè)沉默寡言的男生，在看似冷漠的外表下，渴望著(zhù)被理解。
他們一起面對升學(xué)考試的壓力，一起經(jīng)歷著(zhù)第一次的離別??，一起在成長(cháng)的十字路口徘徊，而這些共同的“愁”，也讓他們之間的羈絆愈發(fā)深厚。
觀(guān)看《愁愁愁》，就像是在翻閱一本泛黃的相冊，每一頁(yè)都承載著(zhù)我們曾??經(jīng)的青春記憶。你會(huì )在林曉的猶豫中看到自己的??影子，會(huì )在陳宇的笨拙中找到慰藉，也會(huì )在他們共同經(jīng)歷的種種“愁”緒中，找到一份久違的??溫暖。這部劇，不??僅僅是關(guān)于愛(ài)情，更是關(guān)于成長(cháng)，關(guān)于那些我們一起走過(guò)的、青澀而又充滿(mǎn)煩惱的歲月。
夢(mèng)想與現實(shí)的拉扯，愁上加愁——當“愁”遭遇社會(huì )大染缸
從青澀的校園步入紛繁復雜的社會(huì )，《愁愁愁》并未停下它對年輕人“愁”的描繪，反而將其升級，變得更加深刻，更加觸??及人心。當“愁愁愁”的旋律再次響起，我們發(fā)現，那份曾經(jīng)的校園煩惱，已經(jīng)演變??成了更為棘手的現實(shí)困境。這部劇集，巧妙地將年輕人的夢(mèng)想、愛(ài)情、友情與殘酷的社會(huì )現實(shí)交織在一起，呈現出一幅幅令人唏噓，卻又充滿(mǎn)力量的畫(huà)面。
畢業(yè)季，往往是人生中最充滿(mǎn)希望，也最令人焦慮的時(shí)刻。劇中，林曉和陳???宇，以及他們的一眾好友們，紛紛踏入了社會(huì )的大染缸。曾經(jīng)在校園里，他們的“愁”是考試不及格，是暗戀對象的一句無(wú)心之語(yǔ)。而如今，他們的“愁”變成了房租水電，變成了KPI的壓力，變成了父母的殷切期望，變成了愛(ài)情在現實(shí)面前的脆弱。
林曉，在大學(xué)畢業(yè)后，懷揣著(zhù)成??為一名優(yōu)秀記者的夢(mèng)想，進(jìn)入了一家頗具聲望的媒體公司?，F實(shí)遠比她想象的要殘??酷。初入職場(chǎng)，她面臨著(zhù)前輩的刁難，同事的排擠，以及無(wú)休止的加班。她常常在深夜拖著(zhù)疲憊的身軀回到狹小的出租屋，看著(zhù)賬單上的數字，夢(mèng)想似乎變得遙不可及。
她的“愁”，是選題被??斃，是報道被刪改，是面對潛規則的掙扎，是理想與現實(shí)之間巨大的鴻溝。她開(kāi)始懷疑自己，懷疑自己的選擇，甚至懷疑自己是否真的適合這個(gè)行業(yè)。
陳宇，作為一名程??序員，也同樣面臨著(zhù)來(lái)自職場(chǎng)?的巨大壓力。高強度的工作，不菲的業(yè)績(jì)要求，以及偶爾出現的??“996”的加班潮，讓他喘不??過(guò)氣來(lái)。他曾以為靠技術(shù)就能闖出一片天，但現實(shí)卻告訴他，人脈、情商、甚至是運氣，都同等重要。他的“愁”，是項目的延期，是老板的臉色，是與女友林曉因為工作而產(chǎn)生的??隔閡，是家庭對他的經(jīng)濟支持能力的期待。
他努力想給林曉一個(gè)更好的生活，卻發(fā)現自己在這場(chǎng)奔跑中，也漸漸失去了方向。
劇中，林曉和陳宇的愛(ài)情，也進(jìn)入了一個(gè)新的階段。校園時(shí)期的簡(jiǎn)單??純粹，在現實(shí)的??打磨下，變得復雜而沉重。一次次的爭吵，一次次的冷戰，都源于他們各自的“愁”。當林曉因為工作受挫而情緒低落時(shí)，陳宇因為加班而無(wú)法陪伴；當陳宇因為業(yè)績(jì)下滑而焦頭爛額時(shí)，林曉卻還在為自己的??職業(yè)發(fā)展而焦慮。
他們的愛(ài)情，仿佛也染上了“愁”的顏色，變得不再那么明亮。
而友情，也面臨著(zhù)考驗。曾經(jīng)一起瘋一起鬧的朋友們，因為各自的追求和境遇，漸行漸遠。有人選擇了安穩的生活，有人還在追逐著(zhù)遙不可及的夢(mèng)想，有人則被現實(shí)磨平了棱角。他們偶爾的聚會(huì )，雖然依舊歡聲笑語(yǔ)，但內心深處，卻都有著(zhù)對彼此不同生活軌跡的“愁”。這種“愁”，不是嫉妒，而是對時(shí)光流逝的無(wú)奈，是對人生選擇的迷茫，是對未來(lái)未知的不安。
《愁??愁愁??》的可貴之處在于，它并沒(méi)有給出一個(gè)輕松的??結局。它沒(méi)有讓林曉一夜成名，也沒(méi)有讓陳宇瞬間成為億萬(wàn)富翁。相反，它展現了年輕人如何在生活的重壓下，依然堅持著(zhù)自己的理想，如何在一次次的跌倒后，重新站起來(lái)。林曉開(kāi)始嘗試著(zhù)以更成熟的視角去審視新聞，她學(xué)會(huì )了如何在堅持原則的找到與現實(shí)的平衡。
陳宇則開(kāi)始反思自己的工作方式，他與林曉一起，開(kāi)始規劃屬于他們兩個(gè)人的未來(lái)。
觀(guān)看《愁愁愁》的這個(gè)階段，你會(huì )發(fā)現，劇中的“愁”，不再是年輕人的專(zhuān)屬，而是成為了我們每個(gè)人在人生旅途中都會(huì )遇到的普遍困境。它讓你在心疼主角們的遭遇時(shí)，也仿佛看到了自己。你會(huì )在他們的掙扎中找到共鳴，會(huì )在他們的堅持中獲得??力量。當女生和男生們一起觀(guān)看《愁愁愁》的后半部分，這份“愁”的體驗，更將是一種深刻的連接。
