知識網(wǎng)
王寧
2026-02-04 00:18:58
90年代末，互聯(lián)網(wǎng)的浪潮正如火如荼地席卷全球，而對于中國的大多數家庭而言，擁抱數字世界的鑰匙，往往是那臺承載了無(wú)數夢(mèng)想的Windows98電腦。當Dial-up的“吱嘎”聲宣告著(zhù)一次漫長(cháng)而充滿(mǎn)期待的連接建立，我們便迫不及待地打開(kāi)那熟悉的IE瀏覽器，準備探索一個(gè)充滿(mǎn)未知與驚喜的??新大陸。
那時(shí)候，“在線(xiàn)視頻”這個(gè)概念，還帶著(zhù)幾分神秘的光暈，仿佛是互聯(lián)網(wǎng)深海中rare的寶藏，只等待著(zhù)我們去發(fā)掘。
我們是如何在Windows98上“觀(guān)看”視頻的呢？這并非如今我們習以為常的??流暢高清體驗。硬件條件是巨大??的挑戰。當時(shí)的電腦配置，CPU、內存??、顯卡都處??于“原始”階段，處理起視頻來(lái)顯得力不從心。更別提那帶寬窄如發(fā)絲的撥號上網(wǎng)，每一次視頻加載都像是一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。
我們常常需要提前“預加載”幾秒甚至幾十秒，屏幕上那一點(diǎn)點(diǎn)滾動(dòng)的進(jìn)度條，就是我們耐心與希望的具象化。
正是這份“不易”，讓每一次成功播放都顯得格外珍貴。我們最早接觸到的在線(xiàn)視頻，大多是基于RealNetworks的RealPlayer。這個(gè)播放器以其對低帶??寬的優(yōu)化而聞名，能夠播放.rm、.rmvb等格式的視頻。想象一下，一個(gè)窗口不大，畫(huà)面也算不上清晰的視頻，伴隨著(zhù)特有的“RealSound”音效，在我們塵土飛揚的CRT顯示器上緩緩播放。
它可能是幾分鐘長(cháng)的電影預告片，可能是某個(gè)網(wǎng)絡(luò )電視臺的簡(jiǎn)短新聞片段，甚至可能是從朋友那里拷貝來(lái)的、通過(guò)QQ傳來(lái)的“小電影”（盡管內容大多粗糙）。每一次點(diǎn)開(kāi)，都伴隨著(zhù)心臟的怦怦跳動(dòng)，生怕它突然卡住，或者干脆“未響應”。
除了RealPlayer，微軟自家推出的WindowsMediaPlayer（WMP）也逐漸嶄露頭角。它支持.wmv、.avi等格式，隨著(zhù)Windows98的普及，WMP也成為了許多用戶(hù)的默認選擇。雖然在低帶寬環(huán)境下，WMP的播放效果往往不如RealPlayer那么“堅挺”，但它所代表的，是微軟對互聯(lián)網(wǎng)多媒體內容的積極布局。
當我們在WMP中打開(kāi)一個(gè).wmv文件，背??景播放著(zhù)那熟悉的藍天白云，仿佛整個(gè)世界都變得更加“互聯(lián)網(wǎng)化”了。
視頻的內容也與現在大相徑庭。那時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)上的視頻資源遠沒(méi)有現在這般海量和垂直。我們能看到的，更多是經(jīng)過(guò)壓縮、質(zhì)量不高的??片段。比如，一些早期的新聞網(wǎng)站會(huì )上傳幾段視頻報道，音樂(lè )網(wǎng)站會(huì )有歌手的MV剪輯，技術(shù)論壇上有人分享軟件教程的演示視頻。偶爾，還會(huì )有些“趣味視頻”，比如貓咪玩耍、搞笑集錦，這些內容往往會(huì )通過(guò)論壇、郵件列表迅速傳播，成為當時(shí)網(wǎng)絡(luò )社交的一大樂(lè )趣。
更重要的是，Windows98上的網(wǎng)頁(yè)視頻，不僅僅是技術(shù)的產(chǎn)物，它更是那個(gè)時(shí)代互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)獨特體驗的??縮影。它關(guān)乎著(zhù)每一次撥號的??等待??，關(guān)乎著(zhù)每一次進(jìn)度條的滾動(dòng)，關(guān)乎著(zhù)每一次播放成功后的欣喜若狂。那是一種“慢”的藝術(shù)，一種“延遲”的美學(xué)。我們學(xué)會(huì )了等??待，學(xué)會(huì )了珍惜，也學(xué)會(huì )了在有限的條件下，去感受技術(shù)的魅力。
在那段時(shí)光里，觀(guān)看在線(xiàn)視頻，就像是在探索一個(gè)由像素和聲音構成的奇幻世界。我們用著(zhù)略顯笨重的鼠標，在布滿(mǎn)廣告和彈窗的網(wǎng)頁(yè)間穿梭，只為找到那個(gè)可以點(diǎn)擊的“播放”按??鈕。每一次成功加載，都像是完成了一項了不起的成就。而今，當我們坐在4K顯示器前，輕點(diǎn)鼠標即可享受全球最新的??高清大片，回想起Windows98瀏覽器里的那些視頻幻影，不禁讓人感慨萬(wàn)千。
重返Windows98的瀏覽器界面，仿佛穿??越回那個(gè)充滿(mǎn)了撥號上網(wǎng)的“吱嘎”聲和CRT顯示器“嗡嗡”作響的時(shí)代。在那個(gè)時(shí)期，網(wǎng)頁(yè)視頻并非如今日般無(wú)處不在、觸手可及。它是一種珍貴的體驗，一種需要耐心、策略甚至一點(diǎn)點(diǎn)“技術(shù)”才能實(shí)現的娛樂(lè )方式。
我們是如何在這樣的條件下，追逐那些流光溢彩的影像呢？
播放器是關(guān)鍵。正如前文所述，RealPlayer是早期觀(guān)看網(wǎng)頁(yè)視頻的絕對主力。它的出現，解決了低帶寬環(huán)境下的視頻播放難題。即使有了RealPlayer，播放過(guò)程也并非一帆風(fēng)順。我們常常需要找到提供.rm或.rmvb格式視頻的網(wǎng)站，然后點(diǎn)擊下載鏈接。
有時(shí)，視頻不是直接在瀏覽器內播放，而是會(huì )啟動(dòng)RealPlayer獨立播放器，將下載的文件進(jìn)行播放。這意味著(zhù)，我們不僅要等待視頻的下載，還要準備??好一個(gè)獨立的播放器軟件。
對于一些技術(shù)稍微“硬核”的用戶(hù)，他們可能會(huì )嘗試在Windows98下安裝和配置各種插件，以期獲得更好的視頻播放體驗。比如，某些網(wǎng)站可能需要特定的ActiveX控件才??能正確加載和播放視頻。這些插件的安裝過(guò)程，往往伴隨著(zhù)用戶(hù)賬戶(hù)控制的警告、文件下載的確認，以及最后那句“您可能需要重啟瀏覽器”的提示。
對于當時(shí)的網(wǎng)絡(luò )小白來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一項挑戰；但對于那些樂(lè )于鉆研的用戶(hù)，這又是探索互聯(lián)網(wǎng)奧秘的??一部分。
當時(shí)，“視頻分享”的概念也開(kāi)始萌芽，但??遠不像現在這樣成熟。我們可能會(huì )在論壇上看到一些用戶(hù)分享的精彩視頻鏈接，這些鏈接可能指向國外的視頻網(wǎng)站（如早期的YouTube原型），也可能指向國內的一些內容發(fā)布平臺。用戶(hù)之間的“口口相傳”和“資源共享”，是當時(shí)獲取視頻內容的主要途徑。
一次精彩視頻的發(fā)現，往往會(huì )通過(guò)BBS、QQ群等渠道迅速擴散，成為當時(shí)的“網(wǎng)絡(luò )熱點(diǎn)”。
“流媒體”這個(gè)概念，在Windows98時(shí)代，更多的是一種“理想”。真正的實(shí)時(shí)流媒體播??放，在撥號上網(wǎng)的帶寬下，幾乎是奢望。我們看到的更多的是“下載式流媒體”，即視頻文件在后臺緩慢下載，但同時(shí)允許用戶(hù)開(kāi)始播放。這種方式，給了用戶(hù)一種“即時(shí)性”的錯覺(jué)，但實(shí)際上，它依然受限于帶寬和下載速度。
當然，我們也不能忽視一些“非主流”的視頻觀(guān)看方式。例如，通過(guò)IRC（InternetRelayChat）頻道下載視頻文件，或者通過(guò)FTP服務(wù)器搜尋和下載。這些方式通常需要更高的技術(shù)門(mén)檻，但能獲取到更多稀缺的視頻資源。還有一種有趣的現象是，很多網(wǎng)站上的“視頻”實(shí)際上是一系列順序播放的圖片（如GIF動(dòng)畫(huà)的變種，或者由多張BMP/JPG組合而成），這在技術(shù)上相對簡(jiǎn)單，但在視覺(jué)上卻也能帶來(lái)一定的動(dòng)態(tài)效果。
Windows98時(shí)代的網(wǎng)頁(yè)視頻，還承載著(zhù)一種“發(fā)現”的樂(lè )趣。你永遠不知道下一個(gè)點(diǎn)擊會(huì )帶來(lái)什么樣的驚喜，也永遠不知道那個(gè)看似普通的網(wǎng)頁(yè)鏈接背后，是否隱藏著(zhù)一段讓你捧腹大笑或感動(dòng)不已的視頻。它是一種探索，一種冒險，一種充滿(mǎn)不確定性卻又無(wú)比令人興奮的體驗。
如今，當我們談?wù)揥indows98瀏覽器里的??網(wǎng)頁(yè)視頻，更多的是一種情懷的寄托。那段時(shí)光，雖然網(wǎng)絡(luò )速度緩慢，視頻質(zhì)量不高，但卻充滿(mǎn)了純粹的快樂(lè )和新奇感。我們用有限的條件，創(chuàng )造了無(wú)限的??樂(lè )趣。那不僅僅是觀(guān)看視頻，更是參與和創(chuàng )造互聯(lián)網(wǎng)早期文化的一部分。
回望那段數字史詩(shī)，Windows98瀏覽器里的視頻，就像一顆顆閃爍在黑暗中的星辰??，照亮了我們對數字世界的最初想象，也為后來(lái)的高速發(fā)展，奠定了堅實(shí)的基礎。那份獨特的體驗，是任何時(shí)代都無(wú)法復制的數字記憶。
