中國文明網(wǎng)
周子衡
2026-02-12 22:08:43
我的高冷老師，是那種你一眼看過(guò)去，就知道他絕非池中之物的??存在。他不是那種會(huì )用花哨的語(yǔ)言去討好學(xué)生，也不會(huì )時(shí)常掛著(zhù)和藹可親的笑容。相反，他的臉上似乎總是寫(xiě)著(zhù)“請勿打擾”，眼神清冷，仿佛能穿透人心，又帶著(zhù)幾分疏離，讓人不敢輕易靠近。
我第一次見(jiàn)到他，是在高一的新生分班會(huì )上。他穿著(zhù)一身剪裁合體的深色西裝，手里拿著(zhù)一本泛黃的古籍，站在講臺上，脊背挺直，如同松柏一般。他的聲音不高不??低，卻有著(zhù)一種獨特的磁??性，每一個(gè)字都吐字清晰，擲地有聲。那一刻，整個(gè)教室鴉雀無(wú)聲，所有人的目光都聚焦在他身上，包括我。
我本就不是一個(gè)活躍外向的女孩，對于這種自帶強大氣場(chǎng)的人，我更是下意識地想要躲閃，可奇怪的是，我的目光卻像是被磁??鐵吸住了一般，無(wú)法移開(kāi)。
他教的是我們最頭疼的??語(yǔ)文課。起初，我以為他會(huì )是個(gè)極其嚴苛的老師，上課一定會(huì )讓我們頭皮發(fā)麻。事實(shí)并非如此。他的課堂，與其說(shuō)是授課，不如說(shuō)是一種引導。他從不強求我們理解那些深奧的文學(xué)理論，而是通過(guò)一個(gè)又一個(gè)引人入勝的故事，一首又一首意境悠遠的詩(shī)歌，慢慢地將我們帶??入那個(gè)屬于文字的奇妙世界。
他講蘇軾的豪放，會(huì )讓你感受到長(cháng)河落日圓的壯闊；他講李清照的婉約，會(huì )讓你體會(huì )到人比黃花瘦的凄涼。他不會(huì )直接告訴你答案，而是拋出??一個(gè)問(wèn)題，讓我們自己去思考，去挖掘。有時(shí)候，他會(huì )沉默地站在講臺旁，目光掃過(guò)全班，那種審視的眼神，讓你覺(jué)得自己的一切小心思都被看穿，又忍不住想要去證明自己。
我至今還記得，有一次，我寫(xiě)了一篇關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的讀后感，里面有一些個(gè)人的淺薄見(jiàn)解。我忐忑地??將作文交上去，心里已經(jīng)做好了被批評的準備。誰(shuí)知，他不僅沒(méi)有批評，反而在我作文的旁邊，用娟秀的筆跡寫(xiě)下了一長(cháng)段批語(yǔ)。他沒(méi)有直接否定我的觀(guān)點(diǎn)，而是引經(jīng)據典，和我探討書(shū)中人物的命運，分析情節的深意，字里行間，透露出他對文學(xué)深刻的理解和熱愛(ài)。
我讀著(zhù)他的批語(yǔ)，如同和他進(jìn)行了一場(chǎng)跨越時(shí)空的對話(huà)，我能感受到他隱藏在字里行間的溫度。那是我第一次覺(jué)得，他不是一座冰山，而是一座充滿(mǎn)智慧和內涵的山峰，雖然高冷，卻有著(zhù)讓人仰望的魅力。
漸漸地，我發(fā)現自己越來(lái)越喜歡他的課。我開(kāi)始認真預習，努力完成??每一次作業(yè)，甚至會(huì )在課后主動(dòng)去找他請教問(wèn)題。每次走到他辦公室門(mén)口，我都會(huì )緊張得手心冒汗，生怕自己的問(wèn)題太過(guò)愚蠢，惹他生厭。他總是會(huì )放下手中的工作，用那種平靜的語(yǔ)氣，耐心解答我的??疑惑。
他不會(huì )笑，也不會(huì )鼓勵，只是用他那獨特的邏輯和淵博的??學(xué)識，一點(diǎn)一點(diǎn)地為我撥開(kāi)迷霧。我從??他的回答中，學(xué)到的不??僅僅是知識，更是一種獨立思考的能力，一種對事物深入探究的精神。
最讓我難以忘懷的，是他對我們每一個(gè)學(xué)生的尊重。他不會(huì )因為我們年輕，就認為我們不懂事。他對待我們，就像對待一個(gè)個(gè)平等??的個(gè)體，用他自己的方式，傳遞著(zhù)一種無(wú)聲的關(guān)懷。有一次??，學(xué)校組織了一場(chǎng)辯論賽，我因為緊張，在辯論中頻頻出錯，最終導致我們隊伍落敗。
賽后，我沮喪地坐在座位上，眼淚在眼眶里打轉。他走到我身邊，沒(méi)有說(shuō)一句安慰的話(huà)，只是輕輕地拍了拍我的肩膀，然后用他特有的低沉聲音說(shuō)道：“輸贏(yíng)是暫時(shí)的，重要的是你敢于站出來(lái)?！蹦且豢?，我抬起頭，看到他眼底深處的一絲不易察覺(jué)的贊許，我的心仿佛被一股暖流包裹住了。
我的高冷老師，他就像一本厚重的書(shū)，初讀時(shí)只覺(jué)得他疏離而遙遠，但越是深入，越能發(fā)現其中蘊含的深邃思想和溫情脈脈。他用他的“高冷”，教會(huì )我獨立，教會(huì )我思考，教會(huì )我尊重。他讓我明白，真正的溫暖，不一定來(lái)自于熱烈的表??達??，有時(shí)，它就藏在那不動(dòng)聲色的關(guān)懷里，藏在那嚴謹的教誨中，藏在那不動(dòng)聲色的眼神里。
他是我青春歲月里，一道獨特而亮麗的風(fēng)景線(xiàn)，也是我成長(cháng)道路上，一盞指引方向的明燈。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，我對“高冷老師”的理解也越來(lái)越深刻。他不是那種會(huì )把“我關(guān)心你們”掛在嘴邊??的人，他的關(guān)心，體現在每一個(gè)細節里，需要用心去體會(huì )。記得有一次??，我因為一次重要的考試失利，心情非常低落。那幾天，我變得沉默寡言，上課也提不起精神。
他似乎察覺(jué)到了我的??不對勁，但并沒(méi)有直接來(lái)詢(xún)問(wèn)我，而是照常講課。直到有一天，他布置了一篇寫(xiě)作任務(wù)，題目是“我的困惑與成長(cháng)”。我猶豫再三，還是在作文里傾訴了我考試失利的痛苦和對未來(lái)的迷茫。
當我再次拿到作文時(shí)，我驚奇地發(fā)現，他在我的作文后面，寫(xiě)下了比以往更長(cháng)的批語(yǔ)。他沒(méi)有說(shuō)“考試一次的成敗不算什么”，而是和我分享了他自己年輕時(shí)，也曾經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似的挫折，以及他是如何一步一步走出來(lái)的。他詳細地分析了我在考試中的一些薄弱環(huán)節，并為我推薦了一些提升能力的學(xué)習方法和書(shū)籍。
最讓我感動(dòng)的是，他在批語(yǔ)的最后寫(xiě)道：“痛苦是成??長(cháng)的催化劑，而你，擁有足夠的韌性去迎接下一次的挑戰?！彼脑?huà)，像一股清泉，滋潤了我干涸的心田。我不再感到孤單，因為我知道，有一個(gè)人，默默地在關(guān)注著(zhù)我，也在鼓勵著(zhù)我。
我開(kāi)始偷偷地觀(guān)察他，試圖捕捉他“不那么高冷”的瞬間。終于有一次??，在一次班級活動(dòng)中，他破例沒(méi)有坐在講臺上，而是加入了我們。他不??像其他老師那樣熱情高漲，依舊是那種淡淡的表情，但他的眼睛里，卻多了幾分溫和。在大家玩游戲時(shí)，他只是靜靜地看著(zhù)，偶爾會(huì )因為某個(gè)有趣的瞬間，嘴角微微上揚，露出一絲轉瞬即逝的笑容。
那一刻，我感覺(jué)他不??再是遙不??可及的神壇人物，而是一個(gè)有血有肉，有情感的普通人。我偷偷地用手機拍下了一張他的側影，那是我第一次??覺(jué)得，他也可以如此“親切”。
他對待文學(xué)的態(tài)度，也深深地影響了我。他認為，文學(xué)不僅僅是文字的堆砌，更是情感的表達，思想的碰撞。他鼓勵我們去閱讀，去思考，去感受。他會(huì )分享他自己喜歡的作家和作品，也會(huì )讓我們大膽地去表達自己的觀(guān)點(diǎn)，即使那些觀(guān)點(diǎn)在他看來(lái)可能幼稚可笑。他從??不輕易否定任何一個(gè)學(xué)生的努力，而是用一種更具建設性的方式，引導我們去發(fā)現不足，去不斷進(jìn)步。
我記得，有一次我寫(xiě)了一首小詩(shī)，本以為只是隨意的涂鴉，卻被他認真地收下了。一周后，他在課堂上朗讀了他修改過(guò)的我的詩(shī)歌，并解釋了他修改的思路。那一刻，我感覺(jué)自己的作品仿佛被注入了生命，變得鮮活起來(lái)。
他就像一面鏡子，映照出我內心深處的渴望和不足。他的“高冷”，讓我學(xué)會(huì )了克制和沉淀；他的認真，讓我學(xué)會(huì )了堅持和鉆研；他的尊重，讓我學(xué)會(huì )了平等和理解。他不僅僅是我的語(yǔ)文老師，更是我人生路上的一個(gè)重要引路人。我明白，每個(gè)人都有自己的相處模式，他的“高冷”，并非拒人于千里之外，而是他一種獨特的表達愛(ài)和關(guān)懷的方式。
他用他的智慧和人格魅力，在我的青春里留下了濃墨重彩的一筆??。
畢業(yè)多年后，我依然會(huì )想起我的“高冷老師”。我明白，那個(gè)曾經(jīng)讓我覺(jué)得遙不可及的人，如今已經(jīng)成為了我心中最溫暖的記憶。他的教誨，他的影響，早已融入我的血液，成為我人生中最寶貴的財富。我感謝他，感謝他用他的“高冷”，教會(huì )了我成長(cháng)，教會(huì )了我如何去愛(ài)，如何去生活。
他的身影，如同那高山上的雪蓮，清冷絕塵??，卻散發(fā)著(zhù)獨一無(wú)二的芬芳，永遠定格在我的??青春記憶里，溫暖而清晰。
