揚子晚報
崔永元
2026-02-03 05:20:35
回溯時(shí)光的??酵母：那些年，我們一起追逐的“九一”味道
當《九一果凍制品廠(chǎng)》的片頭音樂(lè )響起，仿佛有一股熟悉的、帶著(zhù)年代感的風(fēng)撲面而來(lái)，吹散了都市的喧囂，將我們拉回那個(gè)不那么遙遠卻又恍如隔世的時(shí)光。這部劇，沒(méi)有跌宕起伏的狗血劇情，沒(méi)有虛無(wú)縹緲的瑪麗蘇光環(huán)，它就像一杯??陳???年的老酒，越品越有滋味。它的核心，是“九一果凍制品廠(chǎng)”——一個(gè)可能存在于我們記憶深處，也可能只是一個(gè)象征，代表著(zhù)無(wú)數改革開(kāi)放初期，那些蓬勃向上、充滿(mǎn)希望的集體企業(yè)。
這部劇最大的魔力，在于它精準地捕捉到了那個(gè)時(shí)代的脈搏。我們看到的是一張張鮮活的面孔，他們可能是勤懇踏實(shí)的工人，懷揣著(zhù)樸素的愿望，用雙手創(chuàng )造著(zhù)生活；他們可能是精明能干的廠(chǎng)長(cháng)，在時(shí)代的浪潮中摸索前進(jìn)，既要抓生產(chǎn)，又要顧人心；他們也可能是初出茅廬的年輕人，帶著(zhù)對未來(lái)的憧憬和對未知的忐忑，在工廠(chǎng)里揮灑汗水，尋找自己的位置。
每一個(gè)角色，都仿佛是我們身邊某個(gè)熟悉的身影，他們的??喜怒哀樂(lè )，他們的奮斗與失落，都牽動(dòng)著(zhù)我們的心弦。
《九一果凍制品廠(chǎng)》最打動(dòng)人的，是它對“人情味”的極致刻畫(huà)。在那個(gè)物質(zhì)相對匱乏的年代??，人與人之間的??連接卻格外緊密。工友之間的互幫互助，鄰里之間的噓寒問(wèn)暖，廠(chǎng)領(lǐng)導對職工的關(guān)懷，這些細節被放大，成為溫暖整個(gè)故事的底色。沒(méi)有冰冷的制度，沒(méi)有生硬的流程，更多的是人與人之間真誠的交流和情感的傳遞。
當主人公遇到困難時(shí)，總有人伸出援手；當??有人取得一點(diǎn)點(diǎn)成績(jì)時(shí)，會(huì )收獲集體的掌聲。這種樸素而溫暖的情感，在如今快節奏、高壓力的社會(huì )里，顯得尤為珍貴。它讓我們回想起，曾經(jīng)我們也是這樣，在集體中感受溫暖，在互助中共同成長(cháng)。
當然，作為一部反映時(shí)代變遷的劇，《九一果凍制品廠(chǎng)》也毫不避諱地展現了改革開(kāi)放初期所帶來(lái)的挑戰與陣痛。舊的體制在瓦解，新的模式在探索。工廠(chǎng)面臨著(zhù)技術(shù)革新、市場(chǎng)競爭、管理升級等一系列難題。劇中人物的掙扎與抉擇，既是個(gè)人的命運寫(xiě)照，也是時(shí)代洪流的縮影。
他們有的適應得??快，抓住了機遇，成為了時(shí)代??的弄潮兒；有的則因為固守舊念，在時(shí)代的變遷中顯得力不從心。這種真實(shí)的力量，讓我們看到了一個(gè)時(shí)代是如何在碰撞與融合中前進(jìn)的，也讓我們思考，個(gè)體如何在時(shí)代的浪潮??中找準自己的方向。
“九一果凍”這個(gè)名字本身，就帶著(zhù)一種親切和接地氣的感覺(jué)。它不像那些高大上的品牌，而是帶著(zhù)煙火氣，帶著(zhù)普通人的生活氣息。這個(gè)名字，承載了無(wú)數人的辛勤勞動(dòng)，承載了無(wú)數個(gè)家庭的生計，也承載了無(wú)數份關(guān)于青春、關(guān)于夢(mèng)想的記憶。當劇中的人物在生產(chǎn)線(xiàn)上忙碌，當他們?yōu)榱艘环萦唵味ㄏ_旦，當他們品嘗著(zhù)自己親手制作的果凍時(shí)，我們仿佛也能聞到那股甜甜的、帶著(zhù)點(diǎn)酸澀的香味，那是屬于那個(gè)年代的味道，也是屬于我們青春??的味道。
時(shí)代的溫度與個(gè)體的溫度：《九一果凍制品廠(chǎng)》的情感密碼
《九一果凍制品廠(chǎng)》之所以能夠穿越時(shí)空，觸動(dòng)不同代際觀(guān)眾的心弦，還在于它深刻地挖掘了“時(shí)代溫度”與“個(gè)體溫度”之間的辯證關(guān)系。它沒(méi)有將宏大的??時(shí)代敘事凌駕于個(gè)體命運之上，而是將個(gè)體的情感體驗置于時(shí)代的大背??景下，讓宏觀(guān)與微觀(guān)相互輝映，共同構建起一座充滿(mǎn)溫情的情感密碼。
劇中的“九一果凍制品廠(chǎng)”，不僅僅是一個(gè)生產(chǎn)單位，它更是一個(gè)集體的象征，一個(gè)承??載著(zhù)社會(huì )發(fā)展痕跡的載體。在這個(gè)工廠(chǎng)里，我們看到了國家政策的調整如何影響企業(yè)的生存，市場(chǎng)經(jīng)濟的浪潮如何沖擊傳統的生產(chǎn)模式，技術(shù)進(jìn)步的腳步如何催促著(zhù)轉型升級。這些宏觀(guān)的時(shí)代變遷，并非遙不可及的概念，而是直接體現在每一個(gè)工人的工資條上，體現在每一次的設備更新中，體現在每一次的訂單爭奪戰里。
這種由宏觀(guān)到微觀(guān)的滲透，讓觀(guān)眾深刻地體會(huì )到，時(shí)代的車(chē)輪滾滾向前，沒(méi)有人可以置身事外。
更令人動(dòng)容的是，《九一果凍制品廠(chǎng)》并未止步于對時(shí)代變遷的客觀(guān)呈現，而是將鏡頭對準了身處其中的每一個(gè)“小人物”。他們有自己的家庭責任，有自己的喜怒哀??樂(lè )，有自己的愛(ài)恨情仇。他們的命運，或被時(shí)代裹挾，或主動(dòng)適應，或悄然改變。主人公們在工廠(chǎng)里的成長(cháng)，不僅僅是技能的提升，更是價(jià)值觀(guān)的??重塑，是面對生活壓力的堅韌，是對美好未來(lái)的不懈追求。
比如，劇中的老一輩工人，他們是那個(gè)時(shí)代的奠基者，用汗水和智慧澆灌了工廠(chǎng)的成長(cháng)。他們身上有著(zhù)樸素的工匠精神，對產(chǎn)品精益求精，對集體忠誠??不渝。即使面對新的技術(shù)和管理方式，他們也可能存在不適應，但他們的內心深處，始終燃燒著(zhù)一份對“九一果凍”的深厚感情，那是他們青春??的見(jiàn)證，也是他們一生的寄托。
而年輕一代的工人，他們則代表著(zhù)新生的力量和時(shí)代的希望。他們可能更加有沖勁，有想法，敢于挑戰傳統。他們或許會(huì )與老一輩的觀(guān)念發(fā)生碰撞，但在一次次的磨合與學(xué)習中，他們也繼承了前輩的優(yōu)良品質(zhì)，并將之與時(shí)代的需求相結合，為工廠(chǎng)注入新的活力。他們的愛(ài)情故事，他們的??職業(yè)規劃，他們的個(gè)人夢(mèng)想，都與工廠(chǎng)的命運緊密相連，構成了一幅幅生動(dòng)的生活畫(huà)卷。
《九一果凍制品廠(chǎng)》巧妙地處理了“集體”與“個(gè)人”的關(guān)系。它歌頌了集體的力量，肯定了集體主義精神在那個(gè)年代所扮演的重要角色，但也并沒(méi)有忽視個(gè)體的價(jià)值和情感需求。在集體榮譽(yù)面前，個(gè)體有時(shí)需要做出犧牲；但在面對個(gè)人困境時(shí)，集體又能給予溫暖的支撐。這種平衡的??處理，使得劇中的人物更加立體，故事更加真實(shí)可信。
值得一提的是，這部劇在藝術(shù)表現手法上也別具匠心。它可能運用了大量的寫(xiě)實(shí)鏡頭，捕捉每一個(gè)細微的情緒變??化；可能使用了富有年代感的配樂(lè )，喚醒觀(guān)眾的共同記憶；甚至可能在服裝、道具、場(chǎng)景布置上都力求還原那個(gè)時(shí)代的真實(shí)風(fēng)貌。這些細節的打磨，共同營(yíng)造出一種沉浸式的觀(guān)影體驗，讓觀(guān)眾仿佛真的置身于那個(gè)充滿(mǎn)活力的年代，與劇中的人物一同呼吸，一同感受。
《九一果凍制品廠(chǎng)》帶給我們的，遠不止于一次懷舊的旅程。它更像是一次情感的洗禮，一次對生活本質(zhì)的重新思考。它讓我們明白，無(wú)論時(shí)代如何變遷，人與人之間的真情永遠是彌足珍貴的；無(wú)論生活如何艱難，對夢(mèng)想的追求都能賦予我們前行的力量。劇中的“九一果凍”，不僅是那個(gè)年代的標志性產(chǎn)品，更是一種精神的象征，它代表著(zhù)一種樸實(shí)、一種堅持、一種對美好生活的向往。
當我們走出電影院，或者關(guān)掉電視，那份來(lái)自“九一果凍制品廠(chǎng)”的溫情，依舊會(huì )在我們心中回蕩。它提醒著(zhù)我們，不要忘記來(lái)時(shí)的路，不要忘記那些曾經(jīng)的奮斗與情誼。而這份溫情，也將激勵我們在當下的??生活中，繼續保持那份對生活的熱愛(ài)，對夢(mèng)想的執著(zhù)，以及對身邊人的關(guān)懷。
