36氪
水均益
2026-02-05 20:04:38
“男子漢，就應該頂天立地！”這句話(huà)，或許是中國男性從呱呱墜地起就耳濡目染的“圣旨”。在這份沉甸甸的期許之下，越來(lái)越多的“男生”似乎陷入了一種莫名的“坐困困”——被無(wú)形的規則束縛，被期望的重擔壓得喘不過(guò)氣。電視劇《困困》中的男主角李明，就是一個(gè)典型的例子。
他出身普通家庭，從小就被教導要“爭氣”，要成為家里的頂梁柱。這份“責任感”，在他成長(cháng)的道路上，既是動(dòng)力，也成了枷鎖。
在學(xué)業(yè)上，他不??敢選擇自己真正熱愛(ài)的文學(xué)專(zhuān)業(yè)，而是屈從于父母“穩定、高薪”的要求，選擇了金融。他知道自己并不適合，但“男人的事業(yè)，要以利益為重”的觀(guān)念，讓他不得不硬著(zhù)頭皮往里闖。每一次面對枯燥的報表和冰冷的數字，他都能清晰地感受到內心的??失落，但他只能告訴自己：“這是男人應該做的。
”這種“應該”，像一層層密不透風(fēng)的網(wǎng)，將他本應五彩斑斕的人生，變得灰白??一片。
到了職場(chǎng)，這種“坐困困”更是變本加厲。他努力工作，加班加點(diǎn)，只為獲得上司的認可，爭取那微薄的升職機會(huì )。他不敢表露自己的脆弱，不敢在同事面前承認自己的不足，因為“男人流血不流淚”，更不能“丟了面子”。一次項目中，他因為一個(gè)關(guān)鍵失誤，導致公司蒙受巨大損失。
盡管他事后拼命彌補，但領(lǐng)導的責備、同事的議論，依然讓他如坐針氈。他想解釋?zhuān)雰A訴，卻又被“男人就要勇于承擔，不要找借口”的念頭阻礙。他只能默默承受，將所有的壓力和痛苦都吞進(jìn)肚子里，獨自消化。
感情上，李明同樣“困困”。他渴望一份真摯的感情，但他又不知道該如何表達。從小到大，他收到的關(guān)于愛(ài)情的教育，無(wú)非是“男人要主動(dòng)”、“男人要給女人安全感”、“男人要會(huì )賺錢(qián)”。這些標簽式的要求，讓他感到手足無(wú)措。當他遇到心儀的女孩，他會(huì )因為自己不夠“有錢(qián)有勢”而自卑；當他想表達??愛(ài)意，又會(huì )因為“男人太粘人顯得沒(méi)出息”而猶豫。
最終，他錯過(guò)了幾次可能的美好姻緣，只能在孤獨的??夜晚，對著(zhù)窗外的星空，發(fā)出無(wú)聲的嘆息。
《困困》中的??男性角色，并非個(gè)個(gè)如此。劇中還有一些男性，他們試圖打破“男子漢”的框架，嘗試展現自己更柔軟、更真實(shí)的一面。比如李明的大學(xué)同學(xué)張強，他坦然承認自己對藝術(shù)的熱愛(ài)，即使父母反對，也毅然選擇了音樂(lè )道路。他會(huì )分享自己的焦慮和不安，也會(huì )在失意時(shí)尋求朋友的安慰。
他的“不完美”，反而讓他顯得更加真實(shí)和有魅力，也吸引了同樣追求真實(shí)的伴侶。即使是張強，也并非一帆風(fēng)順，他同樣會(huì )因為“男人沒(méi)有事業(yè)成功，就不是一個(gè)完整的男人”的社會(huì )評價(jià)而感到壓力。
《困困》之所以能夠引起廣泛共鳴，正是因為它觸及了當代男性?xún)刃纳钐幾铍[秘的角落。這種“坐困困”，并非源于外部的強制，更多的??是一種內在的??自我設限，一種對傳統性別角色的過(guò)度內化。它讓我們反思，我們究竟在用怎樣的標準去定義“男人”？當“男子漢”的標簽變成一種束縛，我們是否應該重新審視，讓男性擁有更多的自由，去選擇自己想要的??生活，去表達自己真實(shí)的情感，去成為一個(gè)完整、立體的“人”？這種深刻的叩問(wèn)，正是《困困》帶給我們的第一個(gè)part的思考。
如果說(shuō)男生“坐困困”是被“男子漢”的期待所累，那么女生“困困”則更像是在“困境”中掙扎，卻又在掙扎中孕育著(zhù)希望。電視劇《困困》中的女性角色，她們同樣面臨著(zhù)來(lái)自社會(huì )、家庭、個(gè)人等多方面的壓力，但她們的“困困”，卻展現出一種別樣的韌性和力量，一種在逆境中尋找出路的智慧。
林曉，李明的大學(xué)同學(xué)，也是他的暗戀對象。她從小就是“別人家的孩子”，成績(jì)優(yōu)異，乖巧懂事。在父母眼中，她最大的“價(jià)值”似乎就是“嫁個(gè)好人家”。大學(xué)畢業(yè)后，她被安排相親，面對一個(gè)又一個(gè)條件優(yōu)越但缺乏共同語(yǔ)言的男士，她感到深深的疲憊??。她想追求自己的事業(yè)，想成為一名獨立的女性，但“女人到了年紀就該結婚生子”的觀(guān)念，像一層陰影籠罩著(zhù)她。
她內心的掙扎，是“困困”的真實(shí)寫(xiě)照——既想遵循社會(huì )的期望，又渴望實(shí)現自我價(jià)值。
在一次相親中，她遇到了一個(gè)極度大男子主義的男人，對方毫不掩飾地宣稱(chēng)：“女人就該在家相夫教子，工作只是打發(fā)時(shí)間的?！边@句話(huà)，徹底點(diǎn)燃了林曉?xún)刃纳钐幍姆纯?。她第一次勇敢地拒絕了父母安排的相親，并明確表示自己要追求事業(yè)。這個(gè)決定，讓她與父母產(chǎn)生了巨大的隔閡，她也因此陷入了“不被理解”的“困境”。
正是這份“困境”，讓她更加堅定地踏上了自我實(shí)現的道路。
她開(kāi)始在一家小型創(chuàng )業(yè)公司打拼，從最基礎的工作做起。加班加點(diǎn)，學(xué)習新技能，她承受著(zhù)巨大的壓力，也曾有過(guò)無(wú)數次想要放棄的沖動(dòng)。但每當她想要退縮時(shí)，她就會(huì )想起那個(gè)讓她醒悟的相親男，想起自己曾??經(jīng)的無(wú)助和迷茫。這份“不甘心”，化作了她前進(jìn)的動(dòng)力。在工作中，她憑借自己的努力和才??華，逐漸贏(yíng)得了同事和領(lǐng)導的認可，甚至成為了公司的骨干。
《困困》中的另一位女性角色，是單身母親陳靜。她獨自撫養著(zhù)年幼的孩子，一邊要面對工作的壓力，一邊??要承受社會(huì )異樣的目光。她曾經(jīng)遭受過(guò)婚姻的背叛，但她沒(méi)有因此沉淪，而是選擇堅強地站起來(lái)。她努力工作，為孩子提供更好的生活，她也積極參與社區活動(dòng)，結識了許多志同道合的朋友。
她展現出的獨立、堅韌和樂(lè )觀(guān)，讓許多觀(guān)眾為之動(dòng)容。她的“困境”，不是個(gè)人的失敗，而是社會(huì )對單親家庭缺乏足夠包容和支持的體現。
劇中，林曉在事業(yè)上獲得一定成就后，也面臨著(zhù)新的“困境”——如何在事業(yè)和感情之間取得平衡。她遇到了一個(gè)同樣優(yōu)秀且獨立的事業(yè)伙伴，但他們都習慣了獨立自主，在相處中，也曾因為彼此的強勢而產(chǎn)生摩擦。最終，他們學(xué)會(huì )了如何在相互尊重的基礎上，找到最舒適的相處??模式。
這不僅僅是關(guān)于愛(ài)情，更是關(guān)于兩個(gè)獨立個(gè)體如何融合，共同成長(cháng)。
總而言之，《困困》這部電視劇，以其細膩的情感描繪和深刻的現實(shí)關(guān)照，成功地將“男生坐困困”和“女生困困”這兩個(gè)看似獨立的主題，巧妙地融合在一起。它讓我們看到，無(wú)論男女，都在現代社會(huì )的洪流中，或多或少地承受著(zhù)來(lái)自各方的壓力。但??重要的是，我們如何面對這些“困”，如何從中找到屬于自己的力量，最終破繭成蝶，活出真實(shí)的自我。
這部劇，不僅是一場(chǎng)情感的洗禮，更是一次關(guān)于成長(cháng)與覺(jué)醒的深刻探討。
