中國小康網(wǎng)
白巖松
2026-02-01 17:12:13
夏末的微風(fēng)拂過(guò)校園，帶著(zhù)一絲慵懶和幾分躁動(dòng)。高二（2）班的教室里，氣氛卻顯得格外凝重。窗外的蟬鳴聲聲，似乎都在訴說(shuō)著(zhù)少年們即將告別盛夏的憂(yōu)傷。這注定是一個(gè)不平凡的開(kāi)端。新學(xué)期伊始，一位名叫林語(yǔ)的年輕女老師走進(jìn)了他們的生活。她溫婉的笑容，清澈的眼眸，以及那份獨屬于知識分子的從??容與淡雅，瞬間便吸引了班里所有人的目光，尤其是那個(gè)名叫陳默的男生。
陳默，一個(gè)典型的高中男生，成績(jì)中等，性格有些內向，總是習慣性地??將自己藏在人群的角落。他不像班里的其他男生那樣熱衷于體育運動(dòng)，也不善于言辭。他的世界，似乎更多地沉浸在自己的思緒中。當??林語(yǔ)老師站在講臺上，用她那柔和卻充滿(mǎn)力量的聲音講解著(zhù)文學(xué)的魅力時(shí)，陳默覺(jué)得自己仿佛被一道光照亮了。
那是一種難以言喻的感覺(jué)，并非青春期少年常??見(jiàn)的懵懂情愫，而是一種被深深吸引的目光。他被林語(yǔ)老師身上散發(fā)出的氣質(zhì)所吸引，那種對知識的熱愛(ài)，對學(xué)生們的耐心，以及偶爾流露出的少女般的??活潑，都讓他感到新奇而又著(zhù)迷。他開(kāi)始留意林語(yǔ)老師的每一個(gè)細微動(dòng)作：她講課時(shí)輕柔的手勢，她批改作業(yè)時(shí)專(zhuān)注的側臉，她回答問(wèn)題時(shí)眼底的笑意。
每一次目光的交匯，哪怕只是短暫的一瞥，都像一顆投入平靜湖面的石子，在他心中激起一圈圈細微的漣漪。
“78號提案”，這是一個(gè)被陳???默悄悄寫(xiě)在筆記本扉頁(yè)上的神秘代號。起初，他自己也說(shuō)不清這個(gè)代號的含義?；蛟S，它只是他內心深處某種渴望的象征，一種想要“提案”給全世界，關(guān)于他眼中那位與眾不同的女老師的提案。他開(kāi)始在課堂上更積極地舉手，試圖用自己略顯笨拙的語(yǔ)言去回應林語(yǔ)老師提出的問(wèn)題。
他會(huì )認真地完成每一份作業(yè)，只為了在林語(yǔ)老師的批改下，看到那娟秀的字體和鼓勵的評語(yǔ)。
林語(yǔ)老師自然也注意到了陳默的變化。她發(fā)現這個(gè)平時(shí)沉默寡言的男生，如今在課堂上總能給出??一些出人意料的??見(jiàn)解。他的目光，常常在她身上停留，帶著(zhù)一種真誠而純粹的探究。她知道，這是一種學(xué)生對老師的敬仰，但也隱約感覺(jué)到??，這份敬仰之下，似乎還藏著(zhù)更深層的東西。
她開(kāi)始嘗試與陳默進(jìn)行更多的溝通，在課后主動(dòng)找他交流學(xué)習上的問(wèn)題，也偶爾會(huì )聊一些生活中的瑣事。
一次，陳默寫(xiě)了一篇關(guān)于“詩(shī)與遠方”的作文，在林語(yǔ)老師的鼓勵下，他將自己內心深處對自由的渴望，對未來(lái)的迷茫，以及對知識的向往，用略顯青澀卻真摯的筆觸??表達了出來(lái)。林語(yǔ)老師在作文的最后寫(xiě)下：“陳默，你的筆尖有光。繼續保持?這份敏感與熱愛(ài)，它會(huì )帶你去很遠的地方。
這句簡(jiǎn)短的批語(yǔ)，對陳默而言，無(wú)疑是巨大的肯定。他反復閱讀著(zhù)，仿佛看到了林語(yǔ)老師溫柔的目光，聽(tīng)到了她鼓勵的話(huà)語(yǔ)。他覺(jué)得自己不再是那個(gè)藏在角落里的少年，他有自己的聲音，有自己的想法，而這一切，都與林語(yǔ)老師的“定睛”和鼓勵息息相關(guān)。
“78號提案”，在陳默的??心中，逐漸被賦予了更清晰的意義。它不僅僅是對林語(yǔ)老師的關(guān)注，更是他內心成長(cháng)的一個(gè)縮影。他開(kāi)始明白，真正的“定睛”，不僅僅是看到一個(gè)人，更是用心去理解一個(gè)人；而“提案??”，也并非單??方面的傾訴，而是雙向的互動(dòng)與回應。他開(kāi)始嘗試理解林語(yǔ)老師作為一名教師的責任與不易，也開(kāi)始思考，自己應該如何成長(cháng)，才能不??辜負這份“定睛”帶來(lái)的力量。
他會(huì )在林語(yǔ)老師看起來(lái)疲憊的時(shí)候，悄悄在她的辦公桌上放上一杯??熱牛奶；他會(huì )在課間，主動(dòng)幫助林語(yǔ)老師搬運教材；他會(huì )認真地聽(tīng)老師講課，不再走神。這些細微的舉動(dòng)，是他對“78號提案”的另一種詮釋——用行動(dòng)去回應，用行動(dòng)去支持。
而林語(yǔ)老師，也在陳???默的身上看到了少年人的純粹與堅韌。她知道，陳默對她的“定睛”，不僅僅是簡(jiǎn)單??的關(guān)注，更是一種對榜樣的模仿，一種對美好品質(zhì)的??追尋。她開(kāi)始更加審慎地處理與陳默的關(guān)系，既要給予他學(xué)習上的指導，也要引導他樹(shù)立正確的人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)。她用自己的??言傳??身教，告訴陳默，真正的“定睛”是為了更好地“回望”，是為了在彼此的目光中，找到成長(cháng)的方向。
就這樣，在那個(gè)普通的校園里，“78號提案”的故事，在陳默的筆??記本和林語(yǔ)老師的批語(yǔ)間，悄然上演。這不??僅僅是關(guān)于一個(gè)男生對一位女老師的“定睛”，更是關(guān)于一次心靈的觸碰，一次關(guān)于成長(cháng)的悄然萌動(dòng)。它像一顆種子，在少年心中生根發(fā)芽，預示著(zhù)一段關(guān)于理解、尊重與共同成長(cháng)的旅程，正緩緩拉開(kāi)序幕。
時(shí)間悄無(wú)聲息地流淌，高二的時(shí)光在忙碌與充實(shí)中漸漸遠去。陳默與林語(yǔ)老師之間的“78號提案”，也從最初的“定睛”與被“定睛”，逐漸升華為一種更深層次的理解與共鳴。
陳默發(fā)現，林語(yǔ)老師不僅僅是一位循循善誘的老師，她也有自己的煩惱和困惑。有一次，學(xué)校組織了一場(chǎng)文學(xué)講座，林語(yǔ)老師作為主講人之一，卻在準備過(guò)程中遇到了瓶頸。她花了大量的時(shí)間查閱資料，卻總覺(jué)得自己無(wú)法將那些深奧的理論與學(xué)生們的生活聯(lián)系起來(lái)。陳默看到了老師的焦慮，他想起了自己曾經(jīng)因為某一個(gè)文學(xué)概念而產(chǎn)生的困惑，也想起了林語(yǔ)老師是如何用通俗易懂的語(yǔ)言，將那些晦澀的知識講解清楚的。
于是，他鼓起勇氣，主動(dòng)找到林語(yǔ)老師，分享了自己當時(shí)學(xué)習的??體會(huì )，并提出了一些自己的想法，比如可以結合當下流行的網(wǎng)絡(luò )文學(xué)，或者是一些經(jīng)典電影的片段來(lái)佐證。林語(yǔ)老師聽(tīng)了，眼中閃過(guò)一絲驚喜。她沒(méi)想到，這個(gè)平時(shí)安靜的男生，竟然能如此深刻地理解她的困境，并提出如此有建設性的建議。
“陳默，謝謝你?！绷终Z(yǔ)老師真誠地說(shuō)道，“有時(shí)候，當局者迷，旁觀(guān)者清。你的角度，給了我很大的啟發(fā)?！?/p>
這次交流，讓陳默感到前所未有的滿(mǎn)足。他意識到，“78號提案”不僅僅是關(guān)于“定睛”于她，更是關(guān)于“回望”她，去理解她，去支持她。他不再僅僅是那個(gè)被動(dòng)的接收者，而是開(kāi)始主動(dòng)地參與，用自己的方式去回應。
林語(yǔ)老師也在這段互動(dòng)中，看到了陳默身上巨大的??潛能。她開(kāi)始引導陳默參與更多的班級活動(dòng)，鼓勵他發(fā)表自己的觀(guān)點(diǎn)，甚至在一些與文學(xué)相關(guān)的課題研究中，也邀請陳默加入。她看到了陳默在與人交流時(shí)的進(jìn)步，看到了他在集體中逐漸綻放出的自信。
“陳默，你的文字很有力量，但你的聲音同樣重要?！绷终Z(yǔ)老師說(shuō)，“不??要害怕表達，你的想法值得被聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>
“78號提案”的故事，也在校園里引起了一些微妙的議論。一些同學(xué)會(huì )注意到陳默總是會(huì )格外關(guān)注林語(yǔ)老師的動(dòng)態(tài)，也會(huì )有人猜測他們之間是不是有什么特別的關(guān)系。但陳默并不在意這些流言蜚語(yǔ)。他知道，他與林語(yǔ)老師之間的??，是一種純粹的師生情誼，是一種在共同成長(cháng)中產(chǎn)生的深刻理解。
一次，陳默在寫(xiě)一篇關(guān)于“偶像的力量”的作文時(shí)，他沒(méi)有像往常一樣避諱，而是寫(xiě)下了林語(yǔ)老師對他的影響。他詳細地描述了林語(yǔ)老師如何用她的熱情和專(zhuān)業(yè)，點(diǎn)燃了他對文學(xué)的熱愛(ài)；如何用她的耐心和智慧，引導他走出迷茫；以及如何用她的善良和正直，教會(huì )他做人的道理。
他寫(xiě)道：“她是我成長(cháng)道路上的那盞燈，照亮了我前行的方向?！?8號提案’，是我對她最真摯的敬意?！?/p>
當林語(yǔ)老師讀到這篇作文時(shí)，她的眼眶濕潤了。她知道，陳默的“定睛”已經(jīng)超越了單純的欣賞，升華為了對榜樣的追隨和對人生價(jià)值的認同。而她的“回望”，也早已不再是簡(jiǎn)單的關(guān)注，而是對一個(gè)年輕生命成長(cháng)的期許和責任。
“陳默，”林語(yǔ)老師在作文的后面寫(xiě)道，“你用你的文字，讓我看到了我的價(jià)值。更重要的是，你用你的成長(cháng)，證明了這份‘定睛’與‘回望’的意義。繼續努力，未來(lái)的??路，會(huì )更寬廣?！?/p>
畢業(yè)季悄然來(lái)臨。陳默即將離開(kāi)高中，踏入新的旅程。在畢業(yè)典禮上，他沒(méi)有選擇長(cháng)篇大論的感言，而是默默地走到林語(yǔ)老師的面前，將一本精心制作的相冊遞給了她。相冊里，記錄著(zhù)他們一起度過(guò)的那些難忘的時(shí)光：課堂上的認真聽(tīng)講，課后的熱烈討論，以及林語(yǔ)老師在黑板??上寫(xiě)下的每一個(gè)字。
林語(yǔ)老師接過(guò)相冊，眼中滿(mǎn)是欣慰。她微笑著(zhù)，輕輕拍了拍陳默的肩膀：“陳默，‘78號提案’，一直在繼續。去創(chuàng )造屬于你自己的精彩吧?！?/p>
“78號提案”，就這樣，從一個(gè)男生對女老師的??“定睛”，演變成了一場(chǎng)關(guān)于理解、尊重與共同成長(cháng)的深刻共鳴。它不僅僅是一個(gè)發(fā)生在校園里的故事，更是關(guān)于青春期成長(cháng)中，那些閃閃發(fā)光的瞬間。少年在“定睛”中發(fā)現了美好，在“回望”中學(xué)會(huì )了成長(cháng)。而老師，也在“定睛”與“回望”中，看到了教育的力量，看到了生命的奇跡。
如今，陳默已經(jīng)是一名優(yōu)秀的大學(xué)畢??業(yè)生，而林語(yǔ)老師，依然在三尺講臺上，繼續書(shū)寫(xiě)著(zhù)她的教育夢(mèng)想。偶爾，他們會(huì )在社交媒體上看到對方的動(dòng)態(tài)，會(huì )偶爾留言問(wèn)候。陳默知道，那份最初的“78號提案”，早已融入了他的生命，成為了他前進(jìn)的動(dòng)力。而林語(yǔ)老師，也知道，那個(gè)曾經(jīng)用“定睛”追隨她腳步的少年，如今已經(jīng)長(cháng)成了能夠照亮自己道路的強者。
