36氪
張泉靈
2026-02-09 16:29:45
生命，總是在不經(jīng)意間，展露出它最殘酷的一面。當媽媽安靜地躺在那里，生命的氣息漸漸消散，我感覺(jué)整個(gè)世界都塌陷了，只剩下無(wú)盡的黑暗和冰冷。那段日子，時(shí)間仿佛被拉長(cháng)了，每一分每一秒都充滿(mǎn)了錐心的疼痛。親戚朋友的慰問(wèn)，像遠方的潮水，涌來(lái)又退去，留下的是我獨自一人面對的??空寂。
媽媽的味道，媽媽的笑容，媽媽的嘮叨，都變??成了我腦海里最清晰卻也最遙遠的畫(huà)面，每一次回想，都像一把?鈍刀在心上輕輕地刮擦，留下血肉模糊的痕跡。
在媽媽還在的時(shí)候，我們一家三口，雖然不是大富大貴，但日子過(guò)得平淡而溫馨。爸爸是那種不善言辭但默默付出的人，他把所有的愛(ài)都藏在了行動(dòng)里。媽媽則像陽(yáng)光一樣，溫暖著(zhù)我們的??家，她的存在，就是我們最大的幸福。病魔無(wú)情，它無(wú)聲無(wú)息地剝奪了我們的陽(yáng)光，留下了陰影。
媽媽的??離世，不僅僅是一個(gè)生命的逝去，更像是一根支撐著(zhù)我們家庭的梁柱轟然倒塌。爸爸一夜之間蒼老了許多，他不再像以前那樣愛(ài)笑了，眼神里總是帶著(zhù)一種難以言說(shuō)的落寞。我看著(zhù)他，心疼得像被萬(wàn)根針扎一樣。我們都努力地在生活，也在努力地去適應沒(méi)有媽媽的日子，但那種巨大的空缺，是任何東西都無(wú)法填補的??。
就在我沉浸在悲痛之中，努力尋找著(zhù)生活下去的力量時(shí)，爸爸找到了我。他的聲音有些沙啞，帶著(zhù)一種我從未聽(tīng)過(guò)的懇切。他看著(zhù)我，眼神里有猶豫，有期待，還有一絲不易察覺(jué)的，對媽媽的思念。
“丫頭，”他慢慢地開(kāi)口，“媽媽走了，爸爸…爸爸??知道你也很難過(guò)。但是，爸爸有個(gè)想法，不知道你能不能答應爸爸?！?/p>
我看著(zhù)他，心中涌上一股不祥的預感，但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，“爸，您說(shuō)，只要我能做到，一定答應您?！?/p>
“爸爸知道，咱們家…沒(méi)有兒子，只有你一個(gè)孩子。媽媽也一直覺(jué)得，咱們家的香火，以后就靠你了。但是，爸爸總覺(jué)得，這樣下去，媽媽的名字，咱們家的姓氏，以后就會(huì )慢慢消失…爸爸…爸爸不想讓媽媽的名字，就這么被遺忘?！?/p>
他停頓了一下，似乎在斟酌著(zhù)詞句，又似乎在組織著(zhù)自己混亂的情緒?！鞍职种??，這要求可能有點(diǎn)…過(guò)分。但是，爸爸真的…真的希望，你能考慮一下，以后，你結婚生孩子，能不能讓孩子跟爸爸姓？…就姓‘林’?！?/p>
聽(tīng)到“林”這個(gè)姓氏，我的??心猛地一顫。這是媽媽的姓氏，也是我們這個(gè)家族傳承了幾代人的姓氏。爸爸的這個(gè)請求，就像一顆重磅炸彈，瞬間在我的腦海里炸開(kāi)。我看著(zhù)爸爸花白的頭發(fā)，布滿(mǎn)皺紋的臉，還有他眼中那份深藏的，對媽媽名字的??眷戀，我突然明白了。
爸爸并不是想要改變什么，他只是想用一種最直接、最樸素的方式，來(lái)紀念媽媽?zhuān)瑏?lái)延續媽媽的名字，延續我們這個(gè)家的根。他看到了我，看到了我作為女兒的??堅韌，也看到了我身上承載著(zhù)的，一份沉甸甸的家族責任。
那一刻，我心中涌起的，不再是驚愕，而是莫名的感動(dòng)。媽媽雖然離開(kāi)了，但她留下的愛(ài)，留下的精神，卻依然在這片土地上，在這份親情里，生生不息。爸爸的這個(gè)請求，與其說(shuō)是一個(gè)要求，不如說(shuō)是一個(gè)用愛(ài)來(lái)維系傳承的，最真摯的表達。
我知道，做出這個(gè)決定，意味著(zhù)什么。它意味著(zhù)，我將要承擔起一份遠超常人的責任，它意味著(zhù)，在未來(lái)的生活中，我需要去面對各種各樣的目光和議論。但是，當我看到爸爸眼中閃爍著(zhù)希望的光芒，當我想到媽媽如果還在，她一定也會(huì )支持我的決定，我的心就漸漸地堅定起來(lái)。
“爸，”我深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜而堅定，“我答應您。我以后結婚，孩子就跟您姓，姓‘林’?！?/p>
聽(tīng)到??我的回答，爸爸的眼睛瞬間濕潤了。他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是伸出手，緊緊地握住了我的手。那只手，粗糙而溫暖，仿佛承載著(zhù)他一生所有的愛(ài)和期望。在那個(gè)瞬間，我感受到的，不僅僅是親情的溫暖，更是一份跨越生死，關(guān)于愛(ài)與傳承的，無(wú)言的約定。媽媽?zhuān)蚁嘈?，在另一個(gè)世界，您一定也能感受到這份，我們對您的思念和傳承。
爸爸的請求，像一塊滾燙的石頭，落在了我的心里，激起了層層漣漪。起初，這只是一個(gè)簡(jiǎn)單而又沉重的承諾，但隨著(zhù)時(shí)間的推移，我開(kāi)始真正地去思考，這個(gè)“姓氏”背后所承載的??意義。它不僅僅是一個(gè)符號，更是家族的血脈、歷史和文化的載體。
媽媽姓“林”，這是我從小就耳熟能詳的名字。在我的記憶里，“林”姓，代表著(zhù)媽媽的溫柔，媽媽的堅韌，媽媽對家的付出。爸爸姓“李”，一個(gè)更為普遍和響亮的姓氏。而我，自然也隨爸爸姓“李”。
媽媽去世后，爸爸的這個(gè)請求，在我心中投下了一道長(cháng)長(cháng)的影子。我開(kāi)始留意身邊那些關(guān)于姓氏的故事。我看到一些家庭，為了保留一個(gè)家族的姓氏，傳??承一個(gè)祖先的名號，付出了巨大的努力。我也看到??，在一些傳統的觀(guān)念里，女兒的姓氏，仿佛是“外嫁”，與娘家漸行漸遠。
爸爸的請求，恰恰是在試圖打破這種“漸行漸遠”的趨勢。他希望通過(guò)讓下一代隨媽媽姓，來(lái)讓媽媽的名字，以一種更加直接、更加永恒的方式，延續下去。這其中，蘊含著(zhù)他對媽媽深深的愛(ài)，以及一種超越了性別和傳統觀(guān)念的，對家族傳承的思考。
我開(kāi)始和我的幾個(gè)親近的朋友分享我的??想法。起初，她們有些人感到驚訝，有些則表示不解?！澳阏娴囊尯⒆痈憷瞎諉?？”“這樣會(huì )不會(huì )顯得你很‘不孝’？”“以后你老公家會(huì )不會(huì )有意見(jiàn)？”
這些疑問(wèn)，也曾是我內心深處的顧慮。我知道，在現實(shí)社會(huì )中，這種選擇并不常見(jiàn)。一旦做出，就意味著(zhù)要面對更多的目光，承受更多的壓力。但我同時(shí)也知道，爸爸的這個(gè)請求，是帶著(zhù)媽媽的期盼，帶著(zhù)我們家族的??希望。
我回想起媽媽生前，總是把“林家”掛在嘴邊，她會(huì )自豪地說(shuō)起她的娘家，她的祖先。她雖然嫁給了爸爸，但她從??未忘記自己的根。我想，如果媽媽還在，她一定會(huì )希望，她的姓氏，她的名字，能夠以一種更加有力的方式，被記住，被傳承。
我的父母，他們都是經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的??人，他們有著(zhù)更深厚的家族觀(guān)念，也有著(zhù)更樸素的愛(ài)??。爸爸的這個(gè)請求，在我看來(lái)，是一種對媽媽生命價(jià)值的肯定，一種對媽媽存在過(guò)的，最深沉的證明。他不是在要求我放棄什么，而是在邀請我，以一種新的方式，去連接和延續這份愛(ài)。
我開(kāi)始主動(dòng)地去了解“林”姓的歷史，去了解媽媽娘家的故事。我發(fā)現，每一個(gè)姓氏背后，都承載著(zhù)一段故事，一段歷史，一段血脈。而爸??爸，他用一種非常規的方式，讓我有機會(huì )去深入地了解和體驗這份姓氏所代表的意義。
我也開(kāi)始思考，何為“孝道”。孝道，不應該僅僅停留在物質(zhì)上的滿(mǎn)足，更應該是一種精神上的??連接和傳承。爸爸希望我讓孩子跟媽媽姓，這在我看來(lái)，是一種更深層次的“孝”，是對媽媽生命價(jià)值的??尊重，是對家族傳承的重視。
我開(kāi)始主動(dòng)地和爸爸溝通，了解他內心深處真實(shí)的擔憂(yōu)和期望。我發(fā)現，爸爸的愛(ài)??，是含蓄的，是深沉的。他擔心，媽媽的名字，隨著(zhù)時(shí)間的流逝，會(huì )漸漸被淡??忘。他希望，通過(guò)這種方式，能夠讓媽媽的名字，以一種更鮮活、更持久的方式，活在我們的家族里。
漸漸地，我內心的疑慮消散了。我開(kāi)始看到??，這個(gè)決定，其實(shí)是一種愛(ài)的升華，一種責任的擔當。它讓我有機會(huì )去思考，生命的意義，家庭的價(jià)值，以及血脈的傳承。
當我把我的想法，更清晰、更堅定地告訴爸??爸的時(shí)候，他眼中那種久違的光芒，又重新閃爍起來(lái)。他握著(zhù)我的手，久久不能松開(kāi)。我知道，我的這個(gè)決定，不僅僅是對爸爸的承諾，更是對媽媽的告慰，也是對我自己內心深處，對愛(ài)與傳承的追尋。
未來(lái)，也許會(huì )遇到一些挑戰，一些不解。但我想，當我知道，我的這個(gè)選擇，承載著(zhù)媽媽的名字，承載著(zhù)爸爸??的期望，承載著(zhù)我們整個(gè)家族的愛(ài)與歷史時(shí)，我將會(huì )有無(wú)畏的勇氣去面對一切。這一個(gè)“姓氏”，從此，不再僅僅是一個(gè)符號，它將是我心中，一份最珍貴的，關(guān)于愛(ài)與傳承的，永恒的印記。
