北京商報
方保僑
2026-02-02 17:41:08
還記得那個(gè)夏天嗎？空氣里彌漫著(zhù)汗水、青草和一絲淡淡的羞澀。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，斑駁地灑在塵土飛揚的廣場(chǎng)上。就是在這里，一群男生女生，懷揣著(zhù)對自由和速度的向往，第一次將目光投向了那雙閃閃發(fā)光的輪滑鞋。它們不僅僅是腳下的裝備，更是青春躁動(dòng)不安的心靈里，一個(gè)關(guān)于“一起”的模糊憧憬。
“哇，這鞋好酷！”小宇第一個(gè)驚呼，他小心翼翼地捧著(zhù)那雙亮片裝飾的輪滑鞋，眼神里充滿(mǎn)了孩童般的好奇。旁邊的??小雅則不甘示弱，她指著(zhù)一旁設計硬朗的旱冰鞋，語(yǔ)氣堅定：“我的就是要這種，看起來(lái)就很‘炸’！”男生們也不示弱，他們討論著(zhù)鞋子的軸承、輪子的硬度，仿佛每一個(gè)細節都關(guān)乎著(zhù)即將到來(lái)的“男子漢”氣概。
輪滑鞋的誘惑，很快就變成了“拆??拆拆”的序曲。剛買(mǎi)回來(lái)的新鞋，對很多人來(lái)說(shuō)，就像一個(gè)還未被完全理解的秘密。那個(gè)時(shí)候，網(wǎng)絡(luò )信息不像現在這般發(fā)達，關(guān)于輪滑鞋的“拆解與組裝”教程，更像是一種神秘的“江湖秘籍”。于是，男生們帶著(zhù)一股天生的“動(dòng)手欲”，開(kāi)始了他們的“破拆行動(dòng)”。
“喂，你那鞋子里面是不是有個(gè)東西可以調松緊？”大壯粗獷的聲音響起，他正用一把小扳手，試圖撬開(kāi)輪滑鞋的某個(gè)神秘卡扣。女生們則在一旁，時(shí)而好奇地圍觀(guān)，時(shí)而又小心翼翼地遞上零食和水，儼然一副“后勤保障官”的模樣。
“小心點(diǎn)，別把我的新鞋弄壞了！”小雅緊張地喊道，但眼神里卻帶著(zhù)一絲鼓勵。她也想知道，這雙看起來(lái)堅不可摧的鞋子，里面到底藏著(zhù)怎樣的“乾坤”。
“疼！我的手！”突然，一陣吃痛的驚呼打破了現場(chǎng)的“和諧”。小宇不小心被扳手夾了一下手指，眼淚在眼眶里打轉。男生們立刻圍了上來(lái)，你一句我一句地關(guān)心著(zhù)，有的笨拙地想幫他吹吹，有的則大聲嚷嚷著(zhù)要找創(chuàng )可貼。
“哎呀，這點(diǎn)小傷算什么！”大壯拍著(zhù)小宇的肩膀，試圖用“硬漢”的姿態(tài)來(lái)安慰他，但臉上的擔憂(yōu)卻暴露了他的真實(shí)情感。女生們也擠過(guò)來(lái)，小雅更是拿出自己的手帕，小心翼翼地為他包扎。那一刻，輪滑鞋的“拆解”似乎變得不那么重要了，取而代之的是一種更純粹、更直接的關(guān)心。
“原來(lái)，輪滑鞋不只是用來(lái)滑的，也是用來(lái)‘疼’的?！毙∮钗宋亲?，看著(zhù)周?chē)P(guān)心自己的伙伴們，嘴角露出一絲釋然的笑容。他知道，這雙輪滑鞋，已經(jīng)不僅僅是一件商品，它成為了他們之間一個(gè)獨特的連接點(diǎn)，將每個(gè)人的喜怒哀樂(lè )，都悄悄地編?織在一起。
“不過(guò)，這鞋子到底??怎么拆開(kāi)??？”大壯又一次將話(huà)題拉回到“正軌”，他的眼神里依然充滿(mǎn)了探索欲。
“我聽(tīng)別人說(shuō)，要先擰開(kāi)這個(gè)螺絲……”一個(gè)小個(gè)子男生湊過(guò)來(lái)，小聲地分享著(zhù)他的“情報”。
于是，新一輪的“拆拆拆”又開(kāi)始了。男生們你爭我搶地模仿著(zhù)，偶爾傳來(lái)幾聲“哎呦喂”，或是“嘿，你弄反了”，但更多的是一種樂(lè )此不疲的嘗試。女生們則在旁邊，不斷地給他們提供“戰略指導”，或是用她們細致的觀(guān)察力，發(fā)現男生們忽略的細節。
“你們看，這個(gè)地方好像有個(gè)小卡扣，是不是要從這里下手？”小雅突然指著(zhù)鞋側的一個(gè)不起眼的小孔說(shuō)道。
“對！就是這里！”男生們眼前一亮，一股腦兒地湊了過(guò)去。
就這樣，在一次??次的失敗??、一次次的嘗試、一次次的“疼”與“痛”的交織中，輪滑鞋的“秘密”被一點(diǎn)點(diǎn)地揭開(kāi)。他們學(xué)會(huì )了如何拆卸輪子，如何清潔軸承，甚至如何更換磨損的剎車(chē)??片。這些看似枯燥的技術(shù)活，卻因為有了伙伴??的陪伴，變??得充滿(mǎn)了樂(lè )趣。
“原來(lái)，輪滑鞋的‘疼’，也可以是‘甜’的?！毙⊙趴粗?zhù)身邊忙碌的男生們，臉上露出了一個(gè)溫暖的笑容。她知道，這段因為輪滑鞋而起的“拆拆拆”時(shí)光，注定會(huì )在她們的青春里，留下濃墨重彩的一筆。這不僅僅是關(guān)于輪滑鞋本身，更是關(guān)于那些一起經(jīng)歷過(guò)的、懵懂而真摯的情感。
“拆”出情感，“滑”向未來(lái)：輪滑鞋，青春的定格畫(huà)面
輪滑鞋的“拆拆拆”，就像是青春期里的一次集體“破繭成蝶”。它不僅僅是關(guān)于物理上的分解與重組，更是關(guān)于情感上的探索與連接。當男生女生并肩作戰，在一次次的磨蹭、刮擦、甚至是小小的“流血事件”中，一種獨特的情感紐帶悄然生成。
“我的輪子好像卡住了，怎么也轉不動(dòng)?！毙±畎欀?zhù)眉頭，無(wú)奈地看著(zhù)自己的輪滑鞋。輪滑這項運動(dòng)，對于初學(xué)者來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是充滿(mǎn)了挑戰。摔倒是家常??便飯，膝蓋和手掌上的淤青，更是成了青春期里最常見(jiàn)的“勛章”。
“來(lái)，我幫你看看?！币恢蹦^(guān)察的大壯走了過(guò)來(lái)。他沒(méi)有直接上手，而是耐心地蹲下身，仔細地檢查著(zhù)小李的輪子。他的動(dòng)作很輕柔，仿佛怕驚擾了這雙“帶??傷”的輪滑鞋，也怕傷到小李那顆有些受挫的心。
“可能是里面的軸承進(jìn)灰塵了，你上次滑完是不是沒(méi)清理？”大壯一邊說(shuō)，一邊??拿出自己的工具包。
“我……我當時(shí)有點(diǎn)急著(zhù)回家?！毙±钣行┎??好意思地低下頭。
“沒(méi)事，誰(shuí)都有第一次。來(lái)，我們一起拆開(kāi)它，把它‘治好’?！贝髩训穆曇衾锍錆M(mǎn)了鼓勵。
男生們圍了過(guò)來(lái)，女生們也好奇地湊上前。在她們眼中，大壯修補輪滑鞋的樣子，帶??著(zhù)一種別樣的帥氣。他專(zhuān)注的神情，靈巧的雙手，以及偶爾因為用力而漲紅的臉頰，都構成了一幅動(dòng)人的畫(huà)面。
“這個(gè)小墊片不能丟了啊，一會(huì )兒裝回去的時(shí)候要對準?！毙⊙旁谝慌蕴嵝训?，她的語(yǔ)氣帶著(zhù)一種細致入微的關(guān)懷。
“你放心，我記著(zhù)呢?！贝髩腰c(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續他的“手術(shù)”。
“嘿，你看，這里好像有個(gè)小裂痕?！绷硪粋€(gè)女生小梅突然發(fā)現了問(wèn)題。
“哦？在哪里？”大壯立刻將注意力轉移到小梅指出的地方。
那一刻，空氣仿佛靜止了。所有的目光都聚焦在那雙輪滑鞋上，聚焦在那雙試圖修復它的手。這不僅僅是關(guān)于修理一雙鞋，更是關(guān)于如何共同面對困難，如何互相支持，如何在這個(gè)充滿(mǎn)未知和挑戰的青春里，找到屬于自己的方向。
“這個(gè)裂痕，好像不是今天弄的?！贝髩讶粲兴嫉??說(shuō)。
“沒(méi)事的，可以用膠水粘一下，再用膠帶纏一圈，應該能撐一陣子?！贝髩烟岢隽私鉀Q方案。
于是，一場(chǎng)臨時(shí)的“輪滑鞋急救站”就此成立。男生們負責提供“勞動(dòng)力”，女生們則負責提供“智力支持”和“醫療用品”。有人找來(lái)膠水，有人找來(lái)膠帶，有人遞上紙巾，有人則在一旁分享著(zhù)自己曾經(jīng)的“摔跤史”。
“我上次摔得可慘了，膝蓋都破了洞?！币粋€(gè)男生夸張地說(shuō)道。
“我倒是沒(méi)怎么摔，但輪子磨得特別快，感覺(jué)一下子就‘廢了’?！绷硪粋€(gè)女生說(shuō)道。
在這些或真實(shí)或夸張的分享中，輪滑鞋的“疼”被賦予了更深的含義。它不再是簡(jiǎn)單的物理傷害，而是青春成長(cháng)中不可避免的陣痛，是每一次嘗試、每一次跌倒后留下的印記。而“拆拆拆”，就是一種告別疼痛，擁抱成長(cháng)的儀式。
最終，在大家的共同努力下，小李的輪滑鞋被“搶救”了回來(lái)。雖然有些許膠帶的痕跡，但輪子重新變得順暢，裂痕也被巧妙地處理。小李小心翼翼地穿上修好的輪滑鞋，臉上露出了久違的笑容。
“謝謝你們！感覺(jué)又可以‘飛’起來(lái)了！”他激動(dòng)地說(shuō)。
“別急，先試試看能不能順利滑起來(lái)?！贝髩研χ?zhù)說(shuō)道。
那一刻，廣場(chǎng)上回蕩著(zhù)爽朗的??笑聲。男生女生們，就這樣在輪滑鞋的“拆拆拆”中，完成了一次又一次的情感連接。他們分享著(zhù)成功的喜悅，也分擔著(zhù)失敗的沮喪。他們學(xué)會(huì )了如何動(dòng)手，也學(xué)會(huì )了如何關(guān)心。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，這些輪滑鞋或許會(huì )因為磨損而逐漸被淘汰，但它們所承載的青春記憶，卻永遠不會(huì )褪色。那些因為“拆拆拆”而帶來(lái)的“疼”，最終都化為了“甜蜜的負擔”，成為了他們生命中最珍貴的財富。
或許，當他們多年后再次回憶起這段時(shí)光，會(huì )覺(jué)得當年的??“疼”，其實(shí)是一種莫大的幸運。幸運的是，他們不是一個(gè)人在“疼”，而是和一群志同道合的伙伴，一起在輪滑鞋的“拆拆拆”中，勇敢地體驗著(zhù)青春的滋味，勇敢地走向屬于自己的未來(lái)。輪滑鞋，就這樣靜靜地見(jiàn)證著(zhù)，一群男生女生，如何從懵懂的少年少女，蛻變?yōu)楠毊斠幻娴拇笕恕?/p>
而那些曾經(jīng)的“疼”，也變成了他們最堅實(shí)的鎧甲，讓他們在未來(lái)的道路上，更加無(wú)所畏懼。
