紅網(wǎng)
李卓輝
2026-02-06 05:20:05
那一年，我剛踏入初一，世界仿佛一夜之間變得五彩斑斕又充滿(mǎn)了未知。我懷揣著(zhù)對新生活的??憧憬，渴望在知識的海洋里暢游，更渴望在同學(xué)們的眼中閃耀。我清楚地記得，那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，學(xué)校舉行了開(kāi)學(xué)典禮，為新學(xué)期的到來(lái)拉開(kāi)了序幕。我，一個(gè)普通得不能再普通的初一新生，竟然在臺上得到了一個(gè)發(fā)言的機會(huì )——我的作文在區里獲獎了，而獲獎的名單，赫然顯示著(zhù)我的名字，以及我所撰寫(xiě)的《我眼中的四季》。
那一刻，我的心跳如擂鼓，臉上火辣辣的??，既有驕傲，也有忐忑。我看到臺下無(wú)數雙眼睛，其中，我搜尋到了父親的身影。他坐在家長(cháng)席的最前面，西裝革履，表??情嚴肅，一如既往地不茍言笑。我努力地??想從他臉上捕捉到一絲贊許，一絲欣慰，但他只是靜靜地看著(zhù)，眼神深邃，仿佛在審視著(zhù)什么。
輪到我上臺了。我深吸一口氣，走上講臺，接過(guò)閃耀著(zhù)光芒的獎杯。主持人簡(jiǎn)短地介紹了我的獲獎情況，然后將話(huà)筒遞給了我。我看著(zhù)臺下密密麻麻的??人群，尤其是父親那張不帶任何表情的??臉，一瞬間，喉嚨像被什么東西堵住了一樣，那些準備好的、洋溢著(zhù)青春氣息的發(fā)言，全部卡在了嗓子里。
臺下響起了稀稀拉拉的掌聲，但我感覺(jué)它們像落在了我的傷口上，刺??痛而尷尬。我匆匆地瞥了一眼父親，他依舊是那個(gè)樣子，面無(wú)表情。我幾乎是落荒而逃地走下了講臺，將獎杯緊緊地??攥在手里，那份本應屬于我的榮耀，在那一刻，似乎被一種巨大的??陰影籠罩。
回到座位，我不敢抬頭，耳邊回蕩著(zhù)主持?人最后的祝賀語(yǔ)，以及周?chē)瑢W(xué)竊竊私語(yǔ)的??聲音。我感覺(jué)到，那個(gè)本應是我閃耀的“初一第一集”，被父親無(wú)形地“奪走”了。他沒(méi)有批評，沒(méi)有責罵，但??他那過(guò)于冷靜，甚至可以說(shuō)是冷漠的反應，比任何言語(yǔ)都更讓我感到挫敗。我以為我的努力和成績(jì)，能換來(lái)他哪怕一絲絲的??肯定，但事實(shí)卻是，他似乎對此視而不見(jiàn)，或者，他覺(jué)得這一切都理所當然，不值得特別關(guān)注。
從小到大，父親都是一個(gè)嚴厲而沉默的人。他用他的方式愛(ài)我們，那就是努力工作，為我們提供最好的物質(zhì)條件，然后，嚴格要求我們的學(xué)業(yè)。在他的??世界里，學(xué)習成績(jì)就是衡量一切的標準?？几叻?，他會(huì )點(diǎn)點(diǎn)頭；考砸了，他會(huì )嚴厲批評。而對于我那些“不務(wù)正業(yè)”的愛(ài)好——寫(xiě)作，畫(huà)畫(huà)，跳舞，他總是淡淡地說(shuō)：“這些不重要，先把書(shū)讀好。
我記得我第一次投稿，小心翼翼地把報紙剪下來(lái)，興奮地跑去給父親看。他只是瞥了一眼，說(shuō)：“字寫(xiě)得還不夠工整?！蔽宜徒o他的第一幅畫(huà)，他掛在書(shū)房的墻上，后來(lái)我才知道，那是他覺(jué)得“不占地方”。我參加學(xué)校的??舞蹈比賽，他一次??都沒(méi)來(lái)過(guò)，理由總是“工作太忙”。
我開(kāi)始懷疑，我是不是真的不適合做這些“額外”的事情？是不是只有考試成績(jì)，才能讓他看到??我？但這次獲獎，分明是學(xué)校對我的肯定，是老師們對我的認可，它應該是我成長(cháng)道路上的一束光，為什么在父親這里，卻像被他收斂的光芒？
那種被忽視的感覺(jué)，像一顆種子，在我心里悄悄地發(fā)芽。我開(kāi)始變得小心翼翼，不敢輕易地展示自己的想法和才華，生怕再次迎來(lái)父親那如同空氣般??稀薄的回應。我將自己埋入書(shū)本，努力地追求更高的分數，我以為，只有這樣，才能證明自己，才能獲得他的??關(guān)注，才??能讓他覺(jué)得，我是一個(gè)“有出息”的孩子。
每一次??的進(jìn)步，都伴隨著(zhù)更深的疲憊。我開(kāi)始在深夜里問(wèn)自己：我這樣做，究竟是為了什么？是為了讓他滿(mǎn)意，還是為了我自己？我與父親之間，仿佛隔著(zhù)一道無(wú)形的墻，我拼命地??想越過(guò)它，卻一次次地撞得頭破血流。
那個(gè)初一的“第一集”，就這樣在我的回憶里，留下了一抹淡淡的憂(yōu)傷。它不??僅僅是一次公開(kāi)場(chǎng)合的尷尬，更是一種情感上的失落，一種對自我價(jià)值認同的迷茫。我開(kāi)始思考，父親的愛(ài)，究竟是什么？是嚴厲的要求，還是包容的理解？而我，又該如何在這份愛(ài)中，找到屬于自己的成長(cháng)空間？
那個(gè)初一的開(kāi)學(xué)典禮，就像是青春期里一個(gè)突兀的轉折點(diǎn)。父親無(wú)聲的“奪走”，讓我開(kāi)始審視他，審視我們之間的關(guān)系，也審視我自己。我不再是那個(gè)只顧著(zhù)奔跑的小女孩，開(kāi)始懂得，成長(cháng)不僅僅是身體的拔高，更是內心的成熟與獨立的思考。
我開(kāi)始嘗試用一種新的方式與父親溝通，盡管我知道這有多么困難。不再是笨拙地遞上我的作品，而是嘗試在他疲憊??的時(shí)候，遞上一杯溫水；不再是期待他對我學(xué)習成績(jì)的??溢美之詞，而是平靜地與他分享學(xué)校里發(fā)生的一些有趣的事情，即便他總是用“嗯”或者“哦”來(lái)回應。
我希望他能看到，我不僅僅是一個(gè)需要被督促學(xué)習的孩子，我也有自己的情感，自己的世界。
我依然熱愛(ài)寫(xiě)作，雖然不敢再輕易地將自己的作品展示給父親。我開(kāi)始在日記本里傾訴我的情緒，記錄我對世界的觀(guān)察，以及我對父愛(ài)??的困惑。我學(xué)會(huì )了與朋友分享我的喜怒哀樂(lè )，也在他們的鼓勵中，找到了屬于自己的價(jià)值。我發(fā)現，原來(lái)，我并??非一定要通過(guò)父親的肯定來(lái)證明自己。
有一次，我讀到一本關(guān)于心理學(xué)的書(shū)，里面提到，父母的愛(ài)，往往會(huì )以他們認為最好的方式呈現，但這種方式，并??不一定符合孩子的需求。父親的嚴厲，或許是他表達愛(ài)的一種方式，他希望我能夠依靠知識改變命運，走上他認為更寬廣的道路。他或許不善于表達情感，也不??知道如何去欣賞那些在他看來(lái)“不實(shí)用”的才華。
這個(gè)想法，像一道微光，照亮了我心中那片被陰影籠罩的土地。我開(kāi)始嘗試理解他，而不是僅僅怨恨他的“奪走”。我告訴自己，也許，他并不是故意要傷害我，他只是用他自己的方式在愛(ài)我，而我，也需要用我的方式去回應。
我也開(kāi)始在學(xué)業(yè)上更加努力，不僅僅是為了他，更是為了我自己。我希望自己能夠有能力，去選擇自己想要的人生，而不是被動(dòng)地接受安排。當??我在學(xué)業(yè)上取得更好的??成??績(jì)時(shí)，父親臉上的??表情，雖然依舊是淡淡的，但我能從中讀出一些東西?；蛟S是認可，或許是欣慰，也或許，僅僅是對我繼續努力的??一種默許。
我不再糾結于那次“初一第一集”的尷尬，而是將它看作是我成??長(cháng)的催化劑。它讓我開(kāi)始獨立思考，讓我學(xué)會(huì )了理解與溝通，也讓我更清楚地認識了自己。我明白，父女之間的關(guān)系，并非是簡(jiǎn)單的控制與被控制，而是相互理解、相互支持，共同成長(cháng)的過(guò)程。
初中畢業(yè)，我考上了重點(diǎn)高中。在填報志愿的??時(shí)候，我猶豫了很久。我喜歡文學(xué)，但父親卻希望我選擇理科，認為這樣更有“前途”。我小心翼翼地找他談話(huà)，不再是抱怨，而是以一種平靜而堅定的語(yǔ)氣，闡述我對文學(xué)的熱愛(ài)，以及我對未來(lái)規劃的設想。我甚至準備了相關(guān)的資料，向他展示了我對這個(gè)領(lǐng)域的研究。
出乎意料的是，父親聽(tīng)完后，沒(méi)有像往常一樣嚴厲地否定。他沉默了很久，然后，只是說(shuō)了一句：“你自己想清楚了，后果自己承擔?！?/p>
這句話(huà)，對我而言，比任何的贊同都更加珍貴。它意味著(zhù)，他開(kāi)始給予我選擇的權利，開(kāi)始相信我的判斷。我選擇了自己熱愛(ài)的專(zhuān)業(yè)，也因此，在大學(xué)里，我更加努力，并且取得了一些小小的成就。
回首望去，那個(gè)“父親奪走了女兒初一第??一集”的時(shí)刻，并沒(méi)有成為我青春路上的陰影，反而成為了一次深刻的洗禮。它讓我明白，真正的成長(cháng)，是在經(jīng)歷了挫折與困惑后，依然能夠勇敢地向前，并且學(xué)會(huì )如何去愛(ài)，如何去被愛(ài)。
父女之間的愛(ài)，或許會(huì )有誤解，會(huì )有隔閡，但只要有理解和溝通的意愿，就總能找到跨越的橋梁。而我的“第一集”，或許不??那么光彩奪目，但它教會(huì )了我如何書(shū)寫(xiě)屬于自己的，更精彩的后續。我不再期待父親為我?jiàn)Z走什么，而是希望，我們都能在彼此的世界里，找到屬于自己的光芒，并一同閃耀。
