宣講家
周子衡
2026-02-04 05:20:58
校園的梧桐樹(shù)葉，在秋風(fēng)的吹拂下，開(kāi)始有了零落的跡象。陽(yáng)光穿過(guò)斑駁的葉隙，在地上投下?lián)u曳的光影，也仿佛映照著(zhù)無(wú)數張年輕而略帶迷茫的臉龐。
男生，總是被貼上“堅強”、“獨立”的標簽。當他們“愁”起來(lái)，那愁緒常常是內斂的，是藏在游戲里的失落，是運動(dòng)場(chǎng)?上的懊惱，是考試成績(jì)公布后壓在心底的沉甸甸。小宇，一個(gè)典型的理科男，成績(jì)穩定，卻在一次模擬考試中遭遇滑鐵盧?？粗?zhù)卷子上密密麻麻的紅色叉，他感到一種前所未有的挫敗感。
周?chē)耐瑢W(xué)都在談?wù)撝?zhù)考分，分享著(zhù)補習的計劃，而他，卻只想一個(gè)人躲起來(lái)，反復琢磨著(zhù)那些錯過(guò)的知識點(diǎn)，以及那些似乎永遠也追趕不上的高分身影。這種“愁”，帶著(zhù)一絲不甘，一絲對未來(lái)的??焦慮，以及一種無(wú)法言說(shuō)的孤單。他知道父母的期望，知道老師的叮囑，但這些壓力，在獨自面對失敗時(shí)，卻顯得格外沉重。
他會(huì )對著(zhù)電腦屏幕發(fā)呆，會(huì )一遍遍地刷新體育新聞，試圖用其他事物來(lái)填補內心的空虛，但他知道，那份對學(xué)業(yè)的擔憂(yōu)，像一團小小的陰影，始終揮之不去。
而女生，似乎更容易表達自己的情緒。當她們“愁”起來(lái)，那愁緒可能是一件心愛(ài)的裙子不合身，可能是和閨蜜之間的一場(chǎng)誤會(huì )，也可能是對某個(gè)男生的默默喜歡而不得的暗自神傷。曉晴，一個(gè)愛(ài)美的女生，最近因為一次舞臺表演的失誤而悶悶不樂(lè )。那天的她，本應是聚光燈下的焦點(diǎn)，卻因為一個(gè)微小的失誤，導致整個(gè)節目的節奏出現了一點(diǎn)瑕疵。
雖然老師和同學(xué)都安慰她，但內心的??那個(gè)“完美主義”的她，卻無(wú)法原諒自己。她開(kāi)始對著(zhù)鏡子里的自己嘆氣，開(kāi)始懷疑自己的能力，甚至開(kāi)始回避社交，生怕別人提起那晚的表演。這份“愁”，帶著(zhù)一絲敏感，一絲對自我價(jià)值的懷疑，以及一種對完美近乎執拗的追求。她會(huì )翻看朋友圈里別人光鮮亮麗的照片，會(huì )對比自己與那些“閃閃發(fā)光”的女孩，心中不免泛起一絲失落。
她渴望被肯定，渴望被??關(guān)注，但當這一切似乎遙不可及時(shí)，她選擇將自己的情緒深深埋藏，用沉默來(lái)對抗內心的不安。
有時(shí)候，男生和女生的“愁”是截然不同的。男生可能是在和兄弟們組隊打??游戲時(shí)，因為配合不默而輸掉比賽的沮喪；女生則可能是在精心打扮后，卻發(fā)現心儀的男生并沒(méi)有注意到自己的??失落。男生或許會(huì )用一種看似灑脫的方式來(lái)掩飾自己的煩惱，比如一句“沒(méi)事，下次再來(lái)”，但背后的??不甘卻只有自己知道。
女生則可能因為一個(gè)小小的細節，比如一段沒(méi)能及時(shí)回復的消息，而陷入無(wú)盡的猜想和憂(yōu)慮。
但更多的時(shí)候，男生的“愁”和女生的“愁”，又有著(zhù)奇妙的相似之處。當考試失利，男生會(huì )擔心自己辜負期望；女生也會(huì )在學(xué)業(yè)壓力下感到迷茫。當與朋友發(fā)生爭執，男生會(huì )感到被誤解的憤怒；女生也會(huì )因為友情出現裂痕而傷心。這些“愁”，都源于青春期特有的??敏感與不確定，都源于對自我認同的渴望，都源于對未知未來(lái)的忐忑。
在成??長(cháng)的河流里，我們都曾是那個(gè)獨自泛舟的??少年，或是那個(gè)眺望遠方的少女。那些“愁”緒，就像河水中的暗礁，不經(jīng)意間觸碰，便激起一圈圈漣漪。男生和女生，帶著(zhù)各自的“愁”，在校園這個(gè)小小的世界里，偶然地、必然地，開(kāi)始有了交集。他們或許會(huì )因為一次偶然的擦肩而過(guò)，一次圖書(shū)館的并肩而坐，一次??社團活動(dòng)的共同協(xié)作，而開(kāi)始注意到彼此。
那些曾經(jīng)在各自世界里默默滋生的“愁”，在那一刻，仿佛有了被看見(jiàn)的可能。
當男生和小宇的“愁”撞上女生曉晴的“愁”，故事便有了新的篇章。
小宇因為考試成績(jì)而苦惱，他覺(jué)得自己像個(gè)被困在籠子里的鳥(niǎo)，明明努力拍打翅膀，卻無(wú)法飛得更高。他一個(gè)人去操場(chǎng)散步，看著(zhù)夕陽(yáng)把天空染成一片橘紅，心中卻只有一片灰暗??。就在他低頭踢著(zhù)石子的??時(shí)候，迎面走來(lái)了曉晴。她也顯得有些心事重重，手里還拿著(zhù)一本沒(méi)看完的書(shū)。
“嘿，”小宇猶豫了一下，還是打了聲招呼。他平時(shí)話(huà)不??多，但此刻，他忽然覺(jué)得，如果能和另一個(gè)人分享一下內心的壓抑，或許會(huì )好受一些。
曉晴抬起頭，看到是小宇，臉上露出一絲略顯勉強的笑容?！班?，”她回應道。
曉晴沉默了片刻，然后輕輕嘆了口氣?！班?，最近有點(diǎn)煩心事。你呢？感覺(jué)你好像也…不太高興?！?/p>
就這樣，在那個(gè)黃昏的操場(chǎng)邊，兩個(gè)原本生活在各自“愁”緒里的人，就這樣坦誠??地交流起來(lái)。小宇說(shuō)起了他的考試，說(shuō)起了他對未來(lái)的迷茫，說(shuō)起了他覺(jué)得自己像個(gè)“笨蛋”。曉晴也說(shuō)起了她的舞臺表演，說(shuō)起了她對自己要求太高，說(shuō)起了她覺(jué)得自己不夠好。
令他們意外的是，對方的“愁”似乎并沒(méi)有讓他們感到不耐煩，反而產(chǎn)生了一種奇異的共鳴。小宇發(fā)現，原來(lái)女生也會(huì )因為一些看似“小事”而煩惱，而這些煩惱，在他看來(lái)，也并非那么微不足道。曉晴也了解到，男生并非always那么“沒(méi)心沒(méi)肺”，他們也會(huì )因為學(xué)業(yè)、因為壓力而感到焦慮。
“我有時(shí)候覺(jué)得，是不是我太鉆牛角尖了？”曉晴有些自嘲地說(shuō)。
小宇搖搖頭，認真地說(shuō)：“不是，我覺(jué)得，有追求是好事。只是…可能需要找到一個(gè)平衡點(diǎn)?！彼D了頓，又說(shuō)：“我考試失利，也是因為太想考好，反而給自己太大壓力?！?/p>
在這個(gè)簡(jiǎn)短的對話(huà)里，他們找到了第一個(gè)連接點(diǎn)：對“好”的追求，以及隨之而來(lái)的壓力。
他們的交流并沒(méi)有就此打住。之后，他們開(kāi)始在校園里有了更多的小互動(dòng)。也許是圖書(shū)館里偶遇，小宇發(fā)現曉晴在為一道數學(xué)題苦思冥想，他便湊過(guò)去，用他擅長(cháng)的理科思維，為她提供了新的解題思路。也許是曉晴在為一次英語(yǔ)演講練習而緊張，小宇則會(huì )認真地傾聽(tīng)，并??給出一些關(guān)于發(fā)音和語(yǔ)氣的建議，盡管他自己也并非語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)家。
他們開(kāi)始分享彼此??的“愁”，也開(kāi)始分享彼此的“解愁”方式。小宇會(huì )告訴曉晴，當他感到??壓力大時(shí)，會(huì )去打一場(chǎng)酣暢??淋漓的??籃球，或者聽(tīng)聽(tīng)搖滾樂(lè )。曉晴則會(huì )分享，她喜歡寫(xiě)日記，把煩惱寫(xiě)下來(lái)，或者聽(tīng)聽(tīng)舒緩的音樂(lè )，然后出去散散步。
漸漸地，他們的“愁”不再是獨自一人承受的重擔。當小宇再次考試失利時(shí)，他沒(méi)有選擇一個(gè)人躲起來(lái)，而是主動(dòng)找曉晴聊了聊。曉晴的理解和安慰，讓他感到溫暖，也讓他重新找回了面對困難的??勇氣。當曉晴在一次新的表演中，因為緊張而出現小小的瑕疵時(shí)，她看向臺下，看到了小宇鼓勵的眼神，這給了她莫大的力量，讓她能夠鎮定下來(lái)，繼續完成表演。
“沒(méi)事，你已經(jīng)做得很好了?！毙∮钫嬲\地回答。他知道，真正的“好”，不僅僅是完美無(wú)瑕，更是在經(jīng)歷過(guò)挫折后，依然能夠勇敢前行。
這種“愁”遇上“愁”的經(jīng)歷，就像是在各自的孤獨旅途中，遇到了一位同行者。他們不再需要獨自面對風(fēng)雨，而是可以一起分享陽(yáng)光，一起分擔陰霾。他們發(fā)現，原來(lái)那些曾經(jīng)讓他們感到難堪、感到孤單的“愁”，在對方的眼中，是可以被理解，甚至是被欣賞的??。
男生和女生的“愁”，并非是“對立”的，而是可以“交融”的。當男生學(xué)會(huì )理解女生細膩的情感，當女生看到男生內斂的脆弱，當他們愿意放下標簽，坦誠相見(jiàn)，那些曾經(jīng)的“愁”，便會(huì )化作一種特殊的羈絆，一種超越性別??的情感共鳴。這種共鳴，讓校園的??時(shí)光，不再僅僅是求學(xué)的場(chǎng)所，更是一個(gè)充??滿(mǎn)理解、包容和悄然滋生的浪漫的舞臺。
那些“愁愁愁”，在彼此的注視下，似乎也染上了溫柔的色彩??。
