錢(qián)江晚報
李怡
2026-02-03 00:42:58
1982年的法國，空氣中彌漫著(zhù)變革的氣息，而在城市中無(wú)數閃爍的燈火背后，急診室正經(jīng)歷著(zhù)屬于自己的黎明前的黑暗。那是一個(gè)與現在截然不同的醫療環(huán)境，技術(shù)尚未如今日這般精湛，信息傳遞遠不如今日這般即時(shí)，但恰恰是這種“不完美”，卻孕育出了更濃烈的人情味和更深刻的生命感悟。
想象一下，夜色如墨，當警笛聲劃破寂靜，一輛救護車(chē)呼嘯而至。車(chē)門(mén)打開(kāi)，急診室立刻被一種緊張而有序的氛圍所籠罩。沒(méi)有花哨的儀器，沒(méi)有機器人輔助，只有身著(zhù)白大褂的醫生和護士，他們是這場(chǎng)與時(shí)間賽跑的指揮官。那時(shí)的急診室，更像是一個(gè)微縮的社會(huì )劇場(chǎng)，上演著(zhù)生老病死，喜怒哀樂(lè )。
一位年邁的老人，因突發(fā)心梗被送來(lái)，子女們焦急地圍在搶救室外，眼中寫(xiě)滿(mǎn)了恐懼與無(wú)助。醫生們沒(méi)有多余的安慰，只有專(zhuān)注的眼神和迅速的動(dòng)作。他們熟練地操作著(zhù)簡(jiǎn)陋但可靠的設備，監測著(zhù)生命體征，用最精湛的醫術(shù)與死神搏斗。每一次??心電圖的跳動(dòng)，每一次呼吸機的轟鳴，都牽動(dòng)著(zhù)所有人的心弦。
那位老人的故事，或許是幾十年的??辛勞，或許是無(wú)數個(gè)默默付出的日夜，此刻，他的生命如同風(fēng)中殘燭，脆弱卻頑強。
另一邊，一個(gè)年輕的姑娘，因意外事故手臂骨折，疼痛讓她淚流滿(mǎn)面。值班的護士，沒(méi)有一絲不耐煩，而是輕柔地為她擦去淚水，用溫和的聲音安撫她的情緒。她不僅僅是在處理傷口，更是在撫慰一顆受傷的心。她會(huì )講一些輕松的笑話(huà)，分散女孩的注意力，也會(huì )在包扎好傷口后，關(guān)切地詢(xún)問(wèn)她是否還有其他不適。
這種細致入微的關(guān)懷，在當時(shí)是急診室里最尋常卻也最珍貴的風(fēng)景。
1982年的急診室，也見(jiàn)證了醫療體系的困境與突破。資源相對有限，醫護人員的工作壓力巨大，他們需要面對各種突發(fā)狀況，從尋常的感冒發(fā)燒到??危及生命的??急癥，幾乎無(wú)所不包。長(cháng)時(shí)間的??輪班，睡眠不足，高強度的工作，都在考驗著(zhù)他們的體力和意志。正是這種挑戰，磨礪了他們的專(zhuān)業(yè)技能，也讓他們更加懂得生命的價(jià)值。
那個(gè)年代的醫生，他們的診斷更多依賴(lài)于豐富的臨床經(jīng)驗和敏銳的觀(guān)察力。他們會(huì )仔細詢(xún)問(wèn)病史，認真檢查??身體，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)細致入微的“偵探”工作。一個(gè)細微的表情，一次不經(jīng)意的動(dòng)作，都可能成為診斷的關(guān)鍵線(xiàn)索。他們與病人的交流，也更加直接和坦誠??，沒(méi)有過(guò)多的術(shù)語(yǔ)，而是用最樸實(shí)的語(yǔ)言解釋病情，讓病人及其家屬能夠理解和安心。
更重要的是，1982年的急診室，是人性的??放大鏡。在生命的脆弱時(shí)刻，人們最真實(shí)的情感會(huì )毫無(wú)保留地展現出來(lái)。有家人之間的??深情告白，有朋友之間的相互扶持，也有陌生人之間的無(wú)私幫助。一位剛下班的普通市民，看到路邊發(fā)生車(chē)禍，毫不猶豫地伸出援手，協(xié)助將傷者送往醫院；一位年輕的醫生，在下班后，仍心系一位剛救治過(guò)的病人，利用個(gè)人關(guān)系聯(lián)系專(zhuān)科醫生尋求進(jìn)一步診治。
那時(shí)候的急診室，雖然沒(méi)有高科技的輔助，但卻充滿(mǎn)了“人”的味道。醫生護士們不僅是救死扶傷的戰士，更是病人的傾聽(tīng)者、安慰者和陪伴者。他們用自己的雙手、自己的心，為每一個(gè)在黑暗中掙扎的生命，點(diǎn)亮一絲希望。1982年的法國急診室，它承載的不僅僅是醫療的職責，更是那個(gè)時(shí)代人與人之間最樸素、最真摯的情感連接。
它像一顆璀璨的星辰，在歷史的長(cháng)河中，閃耀著(zhù)獨特的光芒。
1982年的法國急診室，是一個(gè)充滿(mǎn)戲劇性的舞臺，每一位走進(jìn)這里的生命，都攜帶著(zhù)獨一無(wú)二的??故事，而醫護人員，則是這場(chǎng)生死交響曲的演奏者。當黎明的第一縷陽(yáng)光穿透急診室的窗戶(hù)，昨夜的緊張與忙碌似乎并未完全褪去，取而代之的是一種更加深沉的??寧靜，以及對新一天挑戰的準備。
故事，總是從最出人意料的時(shí)刻開(kāi)始?；蛟S是清晨，一位年輕的母親，懷抱著(zhù)高燒不退的??孩子，滿(mǎn)臉焦慮地沖進(jìn)急診室。孩子呼吸急促，臉色蒼白，小小的身體在母親懷里無(wú)力地顫抖。值班的醫生，迅速接過(guò)孩子，仔細聽(tīng)診，觀(guān)察著(zhù)他的每一個(gè)細微反應。在這個(gè)過(guò)程中，母親的眼淚止不住地流下，她低聲呢喃著(zhù)對孩子的愛(ài)，也吐露著(zhù)對無(wú)能為力的恐懼。
護士們圍攏過(guò)來(lái)，一邊安撫著(zhù)焦急的母親，一邊為孩子進(jìn)行吸氧、輸液等緊急處理。那不是簡(jiǎn)單的技術(shù)操作，而是對生命的尊重，對親情的??理解。當孩子的情況逐漸穩定，他的呼吸變得平緩，臉頰也恢復了一絲血色，母親緊緊握住醫生的手，哽咽著(zhù)道謝。那一刻，急診室里的空氣仿佛都凝固了，充滿(mǎn)了劫后余生的喜悅和醫患之間無(wú)聲的共鳴。
1982年的急診室，也見(jiàn)證了生命的脆弱與堅韌。一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老兵，在一次??意外中摔倒，導致股骨骨折，疼痛讓他痛苦不堪。他倔強地不愿發(fā)出呻吟，只是緊閉著(zhù)雙眼，咬緊牙關(guān)。值班??的醫生，明白他內心的驕傲?與痛苦，在進(jìn)行麻醉和手術(shù)前，他俯下身，用低沉而富有磁性的聲音說(shuō)：“老兵，我們在這里，我們會(huì )盡最大努力，讓你少受點(diǎn)罪。
”老兵緩緩睜開(kāi)眼，看到了醫生眼中堅定的光芒，他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛在說(shuō)，我信任你。手術(shù)成功后，在康復的道路上，老兵依然樂(lè )觀(guān)，即使行動(dòng)不便，他也會(huì )用他特有的幽默感，逗樂(lè )周?chē)娜?。急診室，成為了他生命中一次痛苦的經(jīng)歷，也成為了他重新審視生命勇氣的起點(diǎn)。
當然，急診室也面臨著(zhù)各種棘手的難題。例如，一位因酒駕引發(fā)的車(chē)禍傷者，身上有多處嚴重創(chuàng )傷，生命垂危。面對這樣的病人，醫護人員的心情是復雜的。一方面，他們是職業(yè)道德驅使，必須全力救治；另一方面，他們也難免會(huì )審視傷者的行為，但這份審視，不會(huì )影響他們一絲一毫的救治決心。
他們清楚，在急診室里，沒(méi)有對錯，只有生命。當傷者從危險邊緣被拉回來(lái)，意識模糊地睜開(kāi)眼睛，看到的第一個(gè)畫(huà)面，就是那些疲憊但充滿(mǎn)力量的醫護人員。
1982年的法國急診室，是一個(gè)充滿(mǎn)挑戰的地方，但也是一個(gè)充滿(mǎn)溫情的地方。醫護人員之間，那種并肩作戰的戰友情，是他們面對巨大壓力的精神支撐。在緊張的搶救間隙，他們會(huì )互相拍拍肩膀，一句簡(jiǎn)單的“辛苦了”，就能傳遞無(wú)盡的理解與鼓勵。他們分享著(zhù)彼此的喜悅，也分擔著(zhù)彼此的壓力。
在那個(gè)信息不發(fā)達的年代，病??人和家屬與醫生之間的溝通，更加依賴(lài)于面對面的交流。醫生會(huì )花時(shí)間解釋病情，解答疑問(wèn)，甚至在病??人最痛苦的時(shí)候，握住他們的手，給予支持。這種“以人為本”的醫療理念，在1982年的法國急診室里，得到了最生動(dòng)的體現。它不??僅僅是技術(shù)上的救治，更是精神上的慰藉。
當我們回望1982年的法國急診室，仿佛看到了一幅幅鮮活的畫(huà)面：急促的腳步聲，焦急的??呼喊聲，儀器規律的蜂鳴聲，以及在這一切喧囂背后，醫護人員堅定而溫柔的眼神。他們是平凡的??英雄，在最危急的??時(shí)刻，用他們的專(zhuān)業(yè)、耐心和愛(ài)，守護著(zhù)每一個(gè)脆弱的生命。那一年，急診室里的“星辰”，不僅是閃爍的指示燈，更是無(wú)數個(gè)在生命邊緣掙扎的靈魂，以及那些奮不??顧身點(diǎn)亮他們生命之光的人們。
1982年的法國急診室，是一首關(guān)于生命、關(guān)于愛(ài)、關(guān)于堅持的永恒交響曲。
