新京報
謝田
2026-02-10 06:05:29
“像我們這樣，活在最壞的??時(shí)代，卻又生在最好的時(shí)代?！边@句話(huà)，不知道曾戳中多少人的心。在那個(gè)信息爆炸、渴望被看見(jiàn)的年代，韓寒用他尖銳的筆觸，刺破了虛偽的繁華，也道出了我們藏在心底的迷茫與不甘。還記得當年那個(gè)“雜文王”嗎？他的文字，像一把把鋒利的刀，毫不留情地剖析著(zhù)社會(huì )現象，解構著(zhù)陳???規陋習。
從《三重門(mén)》里的青春叛逆，到《就這么漂著(zhù)》里的都市游離，再到后來(lái)的“雜文”，他的文字總能輕易地抓住時(shí)代的脈搏，也精準地擊中我們那顆躁動(dòng)不安的心。
那時(shí)候，我們像一群等待被點(diǎn)燃的火苗，韓寒的文字就是那一點(diǎn)火星。我們跟著(zhù)他一起笑、一起罵、一起質(zhì)疑。他的囂張，是青春的代言；他的不羈，是理想的吶喊。我們似乎在他的文字里看到了自己的影子，看到了那些不敢說(shuō)出口的話(huà)，看到了那些渴望改變的念頭。他讓我們明白，原來(lái)獨立思考并非遙不可及，原來(lái)勇敢發(fā)聲并非異想天開(kāi)。
那些年，韓寒的讀者，不僅僅是在閱讀他的文字，更是在與自己的青春對話(huà)，與那個(gè)時(shí)代??的躁動(dòng)共振。
我們追隨他的每一個(gè)動(dòng)態(tài)，期待他的下一篇“檄文”。他的博客，是我們每天必刷的“新聞聯(lián)播??”；他的語(yǔ)錄，是我們茶余飯后津津樂(lè )道的談資。我們喜歡他那種“別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿”的姿態(tài)，覺(jué)得那是一種真正的“酷”。那種酷，不是流于表面的叛逆，而是發(fā)自?xún)刃牡膶φ嫦嗟??追求，對不公的蔑視。
他就像我們成??長(cháng)路上的一面鏡子，照出了我們渴望成為的樣子，也激起了我們內心深處的那份勇氣。
成年，對于很多人來(lái)說(shuō)，意味著(zhù)責任，意味著(zhù)妥協(xié)，意味著(zhù)告別年少時(shí)的??狂放不羈。當我們回過(guò)頭來(lái)看，會(huì )發(fā)現，韓寒的文字，早已在我們心中埋下了種子。那顆種子，叫做獨立思考，叫做不隨波逐流。即使歲月流轉，我們步入了各自的生活軌道，但當遇到??某些事情，我們依然會(huì )想起韓寒當年說(shuō)過(guò)的話(huà)，想起他當年看待事物的方式。
他的文字，已經(jīng)成??為了一種精神符號，一種關(guān)于青春、關(guān)于成??長(cháng)的??集體記憶。
從青澀的少年，到肩負責任的成??年人，我們與韓寒一起，都在經(jīng)歷著(zhù)各自的“三重門(mén)”，都在尋找屬于自己的“就這么漂著(zhù)”的意義。
“一個(gè)致敬韓寒成年”，不僅僅是對一個(gè)寫(xiě)作者的致敬，更是對自己青春的致敬，對那個(gè)充滿(mǎn)激情與思考年代??的致敬。我們也許不再是那個(gè)可以肆意揮霍青春的少年，但我們依然擁有那份對世界的好奇，對真相的追尋，對不公的憤怒。韓寒的文字，像一股清流，滌蕩著(zhù)我們被世俗蒙塵的心靈，讓我們在紛繁復雜的成人世界里，依然能夠找到那份屬于自己的??清明與獨立。
時(shí)間是最公正的裁判，也是最溫柔的治愈師。當年的韓寒，以其少年老成的視角和尖銳的筆鋒，橫掃文壇，留下了無(wú)數令人印象深刻的篇章。而今，隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，我們與他，都進(jìn)入了人生的一個(gè)新階段。從“雜文王”到“賽車(chē)手”，再到如今的電影導演，韓寒的身份一直在不斷地拓展，他的思考也愈發(fā)深邃。
他的文字，也從早期的鋒芒畢露，逐漸轉向了更內斂、更具哲思的表達??。
“成人免費一個(gè)致敬韓寒成年”，這句話(huà)，不僅僅是對他過(guò)往輝煌的懷念，更是對他當下?tīng)顟B(tài)的理解與接納。我們不再期待他回到那個(gè)年少輕狂的韓寒，因為我們自己也早已不再是那個(gè)只懂吶喊的少年。我們更愿意看到一個(gè)成熟的、擁有更多人生閱歷的韓寒，用他獨特的視角，繼續觀(guān)察和記錄這個(gè)世界。
他的文字，不??再只是對社會(huì )現象的犀利批判，更多的是對人性、對生活、對生命本身的深刻洞察。
他選擇用更多元的方式去表達自己，去探索這個(gè)世界，這本身就是一種成長(cháng)的印證。
“一個(gè)”平臺的轉型，也恰恰反映了這種變化。它不再是單純的文字輸出??平臺，而是融合了更多元的文化內容，包括攝影、音樂(lè )、電影等。這就像我們成年后的生活，不再是單一的??模式，而是充滿(mǎn)了各種可能性，需要我們去發(fā)現，去創(chuàng )造。韓寒的??每一次嘗??試，都帶著(zhù)他獨特的印記，他用一種“慢”的方式，去打磨他的作品，去沉淀他的思考。
這種“慢”，恰恰是成年人所需要的，是告別浮躁，回歸本真的姿態(tài)。
“致敬韓寒成年”，是對他人生階段的一種肯定，也是對自己成長(cháng)過(guò)程的一種回顧。我們曾經(jīng)在韓寒的文字里找到了共鳴，找到了力量，而現在，我們或許能在他的??經(jīng)歷中，看到更多成年的智慧和選擇。他讓我們明白，成長(cháng)并非意味著(zhù)失去，而是懂得如何與世界和解，如何在堅持自我的擁抱生活的多樣性。
那些曾??經(jīng)讓我們熱血沸騰的文字，如今或許已經(jīng)成為我們心中珍藏的記憶。但韓寒留給我們的，不僅僅是文字，更是一種精神。一種敢于質(zhì)疑，敢于獨立思考，敢于與眾不??同的精神。當我們踏入成人世界，面對各種挑戰和誘惑，回想起韓寒，想起他曾經(jīng)的勇氣，想起他不斷探索的精神，我們就會(huì )獲得一份力量，一份不被輕易定義，不隨波逐流的力量。
“成人免費一個(gè)致敬韓寒成年”，這是一種宣言，也是一種承諾。宣言的是，我們告別了青澀，走向了成熟；承諾的是，我們依然保持?著(zhù)對世界的好奇，對思考的熱愛(ài)，對獨立的追求。韓寒的“成年”，不是終點(diǎn)，而是又一個(gè)嶄新的起點(diǎn)，而我們，也與他一同，在各自的人生旅途中，繼續前行，繼續探索，繼續綻放。
