半月談
程益中
2026-02-03 22:20:27
“暴躁老媽”，這個(gè)詞語(yǔ)本身就帶著(zhù)一種煙火氣和戲劇性，仿佛自帶BGM。我們腦海中或許會(huì )浮現出一個(gè)經(jīng)典的形象：嗓門(mén)洪亮，行動(dòng)雷厲風(fēng)行，對孩子的“小打小鬧”毫不留情，一句“再不寫(xiě)作業(yè)就斷網(wǎng)！”就能讓整個(gè)家庭空氣瞬間凝固。她們的字典里似乎沒(méi)有“溫柔”二字，只有“效率”和“規矩”。
她們是孩子成長(cháng)道??路上的“監工”，是家庭事務(wù)的“總指揮”，是那個(gè)讓你在耳邊“嘮叨”不停的存在。
當??我們剝開(kāi)這層“暴躁”的外衣，深入那些被我們忽視的角落，就會(huì )發(fā)現，在每一個(gè)堅硬的“暴躁”背后，都藏著(zhù)一顆渴望被理解、被看見(jiàn)的柔軟的心。當夜深人靜，孩子們早已進(jìn)入夢(mèng)鄉，那些曾經(jīng)在白天里叱咤風(fēng)云的“暴躁老媽”，是否也會(huì )在城市的萬(wàn)家燈火中，獨自一人，任由眼淚悄無(wú)聲息地滑落？
“暴躁”，究竟從何而來(lái)？很多時(shí)候，它并非源于天生的刻薄，而是生活重壓下的情緒宣泄。一個(gè)女人，從少女到妻子，再到母親，身份的轉變是巨大的，責任的??疊加是沉重的。白天，她要應對工作的壓力，處理家庭的瑣事，還要時(shí)刻關(guān)注孩子的學(xué)習和成長(cháng)。她可能是職場(chǎng)上的??拼命三娘，回家后又變身家庭里的“全能保姆”。
洗衣做飯，輔導??作業(yè)，處理人際關(guān)系，這一切都像一場(chǎng)永無(wú)止境的馬拉松，而她，是那個(gè)必須堅持到且不能停歇的跑者。
在這種高強度的運轉下，情緒的閥門(mén)很容易失控。孩子的??一次叛逆，丈夫的一句不理解，工作的意外變故，都可能成為壓垮駱駝的最后一根稻草??。而“暴躁”，恰恰成為了她們最直接、最便捷的情緒出口。與其說(shuō)她們是“暴躁”，不如說(shuō)她們是在用一種近乎吶喊的方式，向這個(gè)世界表達自己的疲憊、焦慮和無(wú)助。
她們可能不擅長(cháng)委婉的溝通，也不懂得如何巧妙地??表達內心的需求，于是，“暴躁”成??為了她們最本能的??防御機制。
更深層的原因，或許與她們自身的成長(cháng)經(jīng)歷有關(guān)。我們所見(jiàn)的“暴躁老媽”，很多也曾經(jīng)是父母眼中的“乖乖女”。但她們可能也曾經(jīng)歷過(guò)不被理解、不被看見(jiàn)的童年，也曾為了迎合父母的期望而壓抑自己的??真實(shí)想法。當她們自己成為母親，她們可能會(huì )不自覺(jué)地重復父母的模式，或者，她們也正在用一種自己認為“正確”的方式，去避免讓孩子重蹈自己的覆轍——即使這種方式，在旁人看來(lái)，是嚴厲甚至“暴躁”的。
“暴躁”也是一種愛(ài)的變形。當一個(gè)母親對孩子的成績(jì)斤斤計較，對孩子的行為吹毛求疵，看似嚴苛，實(shí)則背后可能隱藏著(zhù)深切的擔憂(yōu)。她害怕孩子輸在起跑線(xiàn)上，害怕孩子因為自己的疏忽而走彎路，害怕孩子經(jīng)歷自己曾經(jīng)受過(guò)的痛苦。這種強烈的保護欲，有時(shí)候會(huì )讓她失去耐心，讓她變得“暴躁”，但這顆跳動(dòng)著(zhù)的心，卻永遠為孩子而牽掛。
這種“暴躁”也確實(shí)會(huì )給孩子帶來(lái)傷害。孩子在嚴厲的管教下，可能會(huì )產(chǎn)生恐懼、逆反，甚至自卑。他們難以理解，為什么那個(gè)白天里總是發(fā)脾氣、對自己毫不留情的媽媽?zhuān)谒麄兯?zhù)后，卻會(huì )在深夜里默默地流淚？這種反差，讓孩子感到困惑，甚至產(chǎn)生隔閡。
所以，當??我們在責怪“暴躁老媽”不夠溫柔時(shí)，是否也應該審視一下，我們是否給了她們足夠的支持和理解？我們是否關(guān)注到了她們內心深處的疲憊和脆弱？我們是否鼓勵她們表達自己的情緒，而不是將一切壓力獨自吞咽？
在一個(gè)快節奏的時(shí)代，人們常常習慣于給事物貼標簽，而“暴躁老媽”也成為了一個(gè)被簡(jiǎn)單化的群體。我們看到她們張牙舞爪的一面，卻忽略了她們?yōu)榱思彝?、為了孩子所付出的辛勞和犧牲。她們也是女人，也需要被關(guān)愛(ài)，被呵護，被看見(jiàn)。
也許，那些在深夜里偷偷紅了眼眶的“暴躁老媽”，正是生活最真實(shí)的寫(xiě)照。她們用“暴??躁”為盾，抵擋??著(zhù)生活的風(fēng)雨，用堅強的外殼，保護著(zhù)內心的柔軟。而她們眼角的淚水，是無(wú)聲的吶喊，是對被看見(jiàn)、被理解的渴望，更是母愛(ài)??最深沉、最動(dòng)人的注解。
“你知道嗎？我昨晚又沒(méi)睡好。凌晨三點(diǎn)，起來(lái)給兒子蓋被子，結果他翻了個(gè)身，睡夢(mèng)中還嘟囔著(zhù)‘?huà)寢專(zhuān)也灰づu’?！崩钆糠畔率种械目Х缺?，聲音帶著(zhù)一絲不??易察覺(jué)的疲憊。她是中國無(wú)數“暴躁老媽”中的一員，白天，她是個(gè)雷厲風(fēng)行的項目經(jīng)理，回家后，她必須切換頻道，成為嚴厲的“虎媽”。
“我不是不想溫柔，是真的沒(méi)那個(gè)精力?！彼嘈α艘幌?，“你看，我晚上忙完家務(wù)，還要看他的作業(yè)。錯了，得講。他一不懂，我就容易急。有時(shí)候，我能感覺(jué)到他的??委屈，但那時(shí)候，我真的克制不住自己?！?/p>
李女士的故事，是許多“暴躁老媽”的縮影。她們并非生來(lái)就“暴躁”，而是被生活推到了一個(gè)不得不“武裝”自己的位置。丈夫常年出差，大部分的家庭責任和育兒重擔??都壓在她一個(gè)人身上。白天，她要在職場(chǎng)上披荊斬棘，晚上，她還要回到另一個(gè)“戰場(chǎng)”——家庭。輔導作業(yè)、檢查背誦、解決生活瑣事，每一項都需要她投入巨大的??精力。
當她身心俱疲，卻還要面對孩子一次又一次的“挑戰”，比如磨蹭、偷懶，或者不聽(tīng)話(huà)，情緒的堤壩就很容易崩塌。
“有時(shí)候，我覺(jué)得自己就像個(gè)陀螺，被抽打著(zhù)不停地轉?！彼f(shuō)，“我也會(huì )羨慕那些看起來(lái)特別輕松、特別溫柔的媽媽。她們是怎么做到的??？是不是她們的老公更給力？還是她們的孩子更好帶？我反思過(guò)，是不是我的方法不對，但等我稍微放松一點(diǎn)，結果發(fā)現孩子又開(kāi)始‘放飛自我’了。
“暴躁”的外殼，常常是為了掩飾內心的脆弱和不安。孩子的不聽(tīng)話(huà)，在“暴躁老媽”眼中，可能不僅僅是孩子的問(wèn)題，更是自己“教育失敗??”的信號。這種對“失敗”的恐懼，讓她們更加用力地去“管教”，去“糾正”，生怕稍有懈怠，孩子就會(huì )“毀掉”。她們的“暴躁”，是對孩子未來(lái)的一份沉甸甸的責任感，是一種變形的愛(ài)，一種帶有焦慮的愛(ài)。
而當夜幕降臨，孩子終于安睡，白天的喧囂散去，疲憊和委屈便如潮水般涌來(lái)。此時(shí)此刻，她們卸下了“戰士”的面具，才敢顯露出內心的柔軟。那一句“媽媽?zhuān)也灰づu”，刺痛了李女士的心。她意識到，自己的“暴躁”，或許已經(jīng)在孩子的心里留下了難以磨滅的陰影。
她坐在床邊，看著(zhù)兒子熟睡的臉龐，眼淚終于忍不住滑落。她想起自己小時(shí)候，也曾因為父母的嚴厲管教而感到委屈，如今，自己卻成了那個(gè)讓孩子感到害怕的人。
“我不是一個(gè)完美的媽媽?zhuān)页姓J?！崩钆坎亮瞬裂蹨I，“我也希望能更有耐心，更溫柔地和孩子溝通。但??我真的不知道該怎么做。我身邊也沒(méi)有什么可以請教的人，很多時(shí)候都是自己摸索?！边@種孤獨感，也是許多“暴躁老媽”的真實(shí)寫(xiě)照。她們很多都承受著(zhù)巨大的??育兒壓力，缺乏社會(huì )支持系統，甚至連丈夫也可能因為工作原因，無(wú)法分擔太多。
“暴躁”的背后，也折射出社會(huì )對女性，特別是母親角色的一些不合理期待。人們習慣性地認為，女性天生就應該溫柔、有耐心，能夠處理好家庭和育兒的一切。一旦有女性表現出??“不那么完美”的一面，比如“暴躁”，就會(huì )被貼上“不合格”的標簽。但誰(shuí)又來(lái)關(guān)注，這些“暴躁”的背后，有多少是她們在獨自承擔的巨大壓力？有多少是她們在努力維系家庭的疲憊？
“我希望孩子能理解我，不是他做錯了什么，而是我真的盡力了?！崩钆康驼Z(yǔ)道，“我希望他知道??，媽媽的??‘暴躁’，不是因為不愛(ài)他，而是因為太愛(ài)他，太在乎他了?！?/p>
“暴躁老媽”深夜紅了眼眶，不僅僅是個(gè)人情緒的宣泄，更是對當下社會(huì )現實(shí)的一種隱喻。她們的眼淚，是對自身困境的吶喊，是對被理解的渴望，也是對母愛(ài)??一種更深刻、更復雜的注解。母愛(ài)并非只有溫柔纏綿，它也可以是夾雜著(zhù)焦慮、疲憊和偶爾失控的“暴躁”。而正是這種不完美，讓這份愛(ài)更加真實(shí)，更加動(dòng)人。
也許，我們不應過(guò)度苛責“暴躁老媽”的“不溫柔”，而是應該給予更多的理解、支持和幫助。當我們看到她們“暴躁”的表象時(shí)，也請嘗??試去觸碰她們堅硬外殼下那顆柔軟而疲憊的心。因為，在每一個(gè)“暴躁”的背后，都藏著(zhù)一個(gè)默默付出、努力成為更好母親的女人，而她，也在深夜里，偷偷地紅了眼眶。
T會(huì )沖擊?多鄰國嗎？大摩：語(yǔ)言學(xué)習最大的挑戰是“動(dòng)機”，AI不是競爭者而是加速器！
