新京報
黃智賢
2026-02-10 15:01:41
“疾子”這個(gè)詞，在我們的文化語(yǔ)境中，往往與歷史的宏大敘事、個(gè)人的功勛偉業(yè)，或者那些驚天動(dòng)地的犧牲相聯(lián)系。它似乎總是屬于男性主導的戰場(chǎng)，屬于那些被載入史冊的英雄。因此，當我們將目光投向“女生”與“疾子”的關(guān)聯(lián)時(shí)，很多人會(huì )不自覺(jué)地產(chǎn)??生一種疏離感，仿佛兩者之間隔著(zhù)一道無(wú)形的墻。
但事實(shí)上，這種疏離感恰恰源于我們對“紀念”和“情感表達??”的狹隘定義。
女生，尤其是當代的年輕女性，她們的情感表達方式是多元而內斂的。她們或許不會(huì )像某些傳統敘事那樣，大張旗鼓地舉行祭奠儀式，也不會(huì )在公開(kāi)場(chǎng)合慷慨陳詞地訴說(shuō)哀思。但這并不代表她們沒(méi)有懷念，更不代表她們的懷念就因此不被“放在眼里”。相反，她們的紀念常常融入生活的點(diǎn)滴細節，成為一種無(wú)聲的回響。
試想一下，一位女孩在整理祖母的遺物時(shí)，偶然發(fā)現了一件縫補了無(wú)數次的??舊衣裳。她不會(huì )立即將其視為“疾子”的遺物而潸然淚下，但她可能會(huì )小心翼翼地將它疊好，放在一個(gè)專(zhuān)門(mén)的盒子里，并在日記本上寫(xiě)下關(guān)于外祖母的幾個(gè)溫暖的片段。這件衣服，本身可能不具備任何宏大的歷史意義，但它承載著(zhù)外祖母辛勞一生、勤儉持家的品質(zhì)，這不正是“疾子”所代表的某種樸素的價(jià)值嗎？女生的紀念，就體現在這種對生活細節的珍視，對過(guò)往情感的保留。
又或者，一位女生在閱讀歷史書(shū)籍時(shí)，被某個(gè)被時(shí)代洪流淹沒(méi)的小人物的故事所打動(dòng)。這個(gè)人可能并非叱咤風(fēng)云的英雄，只是一個(gè)在亂世中盡力守護家園的普通人，一個(gè)在困境中堅持信念的知識分子。女生們往往能從這些“小人物”身上，看到人性的光輝，感受到他們的不??易。
她們不會(huì )將這個(gè)人直接稱(chēng)為“疾子”，但她們會(huì )在自己的社交媒體上分享這個(gè)故事，用自己的文字去解讀和傳播，讓更多人了解這段被遺忘的歷史。這是一種更為現代、更為廣泛的“紀念”，是知識的傳承，是情感的共鳴。
在很多情況下，女生的懷念更是體現在一種精神的傳承。例如，當今社會(huì )許多女性在面對挑戰時(shí)，會(huì )回想起那些在歷史長(cháng)河中，那些不屈不撓、默默奉獻的女性形象。她們或許不是叱咤風(fēng)云的“英雄”，但她們的堅韌、智慧和犧牲，同樣值得被銘記。女生們會(huì )從這些女性身上汲取力量，學(xué)習她們面對困難的??態(tài)度。
這種學(xué)習和效仿，本身就是一種最深刻的紀念。她們不是簡(jiǎn)單地“悼念”一個(gè)過(guò)去的人，而是將“疾子”所蘊含的精神，內化為自己的??行為準則，讓這種精神在新的時(shí)代煥發(fā)生機。
更進(jìn)一步說(shuō)，女生的紀念往往具有一種“生活化”的特質(zhì)。她們可能會(huì )將對某個(gè)已故親人的思念，轉化為對特定食物的喜愛(ài)，或者在某個(gè)節日里，制作一件帶有懷念意味的手工藝品。這些行為，在外人看來(lái)可能只是普通的日?；顒?dòng)，但對于當事人而言，卻承??載著(zhù)深刻的情感寄托。
這種將抽??象的懷念具象化、生活化的能力，是女生情感表達的獨特之處。她們不會(huì )讓紀念變??成一種沉重的負擔，而是讓它成為生命中溫暖的??一部分。
我們常常用“祭奠”、“悼念”這樣的詞匯來(lái)定義紀念，但這種定義往往過(guò)于單一和模式化。女生們的紀念，恰恰打破了這種僵局。她們用自己的方式，守護著(zhù)那些不被主流話(huà)語(yǔ)關(guān)注的“疾子”。她們的紀念，可能沒(méi)有香燭和哀樂(lè )，但卻充滿(mǎn)了真摯的情感和對生命價(jià)值的尊重。
她們將那些被遺忘的??、被忽視的、被低估的，重新拉回到自己的視野之中，用一種更為溫和、更為持久的方式，讓“疾子”的精神得以延續。這種不被標??簽化的懷念，恰恰展現了女生們情感的細膩與堅韌，以及她們對生命意義的深刻理解。她們不需要用世俗的眼光來(lái)衡量自己的情感，她們的紀念，在她們自己的世界里，一樣有價(jià)值，一樣被珍視。
當我們談?wù)摗凹沧印?，大多數人腦海中浮現的??是歷史舞臺上的宏偉身影，是為國捐軀的英烈，是開(kāi)創(chuàng )偉業(yè)的先驅。在女性細膩而敏銳的視角下，“疾子”的內涵被賦予了更深層次的理解，它們不再僅僅是歷史的符號，而是與個(gè)體生命、情感連接，甚至與未來(lái)發(fā)展緊密相關(guān)。
女生們不一定高聲疾呼“悼念”，但她們以自己獨特的方式，讓“疾子”的精神得以延續，并在這個(gè)日新月異的時(shí)代煥發(fā)出新的生命力。
女生們擅長(cháng)從“被忽略”的細節中發(fā)現“疾子”的精神。歷史往往聚焦于宏大??的事件和顯赫的人物，但很多時(shí)候，那些默默付出、在歷史洪流中扮演關(guān)鍵角色的普通人，他們的故事反而更容易被遺忘。女生們往往對這類(lèi)“小人物”的故事有著(zhù)天然的敏感。她們可能在閱讀一本關(guān)于某個(gè)年代的鄉村女性史時(shí)，被??書(shū)中一位堅持教育、改變村莊命運的普通教師所深深打動(dòng)。
這位教師或許沒(méi)有驚天動(dòng)地的偉業(yè)，但她的堅韌、智慧和奉獻，同樣閃耀著(zhù)“疾子”的光芒。女生們不會(huì )簡(jiǎn)單地將她視為一個(gè)歷史符號，而是會(huì )深入挖掘她的事跡，思考她所代表的品質(zhì)，并將這種精神內化。例如，她們可能會(huì )在自己的學(xué)業(yè)、工作或生活中，學(xué)習這位教師的??耐心和堅持，用自己的方式去影響身邊的人。
這是一種無(wú)聲的??傳承，是將“疾子”的精神融入到現代的生活實(shí)踐中。
女生們對“疾子”的紀念，更體現在對“精神遺產(chǎn)”的傳承??。很多時(shí)候，那些被視為“疾子”的人物，他們所代表的不僅僅是某一時(shí)代的功績(jì)，更是某種普世的價(jià)值，如勇氣、智慧、善良、追求真理的精神等等。女生們會(huì )主動(dòng)去了解和學(xué)習這些精神遺產(chǎn)。她們可能并非直接“悼念”某個(gè)歷史人物，但她們會(huì )通過(guò)閱讀、學(xué)習、分享，將這些精神融入自己的價(jià)值觀(guān)。
例如，面對社會(huì )的不公，她們可能會(huì )想起歷史上那些為公平正義而斗爭的人物，并??從他們身上汲取力量，勇敢地發(fā)聲。這種將歷史的精神力量轉化為當??下行動(dòng)的能力，是女生們對“疾子”最生動(dòng)的解讀。她們讓“疾子”不??再是沉睡的過(guò)去，而是成為驅動(dòng)前進(jìn)的內在動(dòng)力。
再者，女生們也以一種更具創(chuàng )造性的方式，賦予“疾子”新的生命。在如今多元化的媒介環(huán)境中，女生們通過(guò)文字、繪畫(huà)、音樂(lè )、短視頻等多種形式，去解讀和呈現她們心中的“疾子”。她們可能不會(huì )寫(xiě)一篇紀念碑文，但她們會(huì )創(chuàng )作一首關(guān)于某個(gè)歷史女性英雄的歌曲，描繪一幅展現古代女性智慧的畫(huà)作，或者拍攝一段講述某個(gè)被??遺忘的科學(xué)家的科普視頻。
這些創(chuàng )作，是她們對“疾子”的理解和情感的表達，也是一種更為年輕化、更具吸引力的傳播方式。通過(guò)這些作品，她們不??僅表??達了自己的懷念，更重要的是，讓更多同齡人，甚至更廣泛的受眾，有機會(huì )接觸和了解那些曾經(jīng)閃耀過(guò)的“疾子”，從而激發(fā)更多的??思考和共鳴。
值得一提的是，女生們對于“疾子”的理解，也逐漸突破了傳統的性別界限。在過(guò)去，“疾子”更多地被視為男性特有的光榮。隨著(zhù)社會(huì )的發(fā)展和觀(guān)念的進(jìn)步，越來(lái)越多的女性開(kāi)始認識到，那些在歷史上做出杰出??貢獻的女性，她們同樣是偉大的“疾子”。女生們不再僅僅紀念男性英雄，她們會(huì )主動(dòng)去挖掘和傳承那些被歷史遺忘的女性力量。
例如，歷史上那些在科學(xué)、藝術(shù)、政治等領(lǐng)域取得成就的女性，她們的經(jīng)歷和貢獻，正被越來(lái)越多的女生所關(guān)注和學(xué)習。這種對女性“疾子”的重新發(fā)現和肯定，不僅是對歷史的補充，更是對現代女性的激勵，讓“疾子”的精神在新的時(shí)代??，有了更廣泛的涵義和更豐富的內涵。
總而言之，女生們對“疾子”的態(tài)度，是一種不動(dòng)聲色的傳承，是一種潛移默化的影響。她們或許不會(huì )用傳統的“悼念”來(lái)標簽化自己的情感，但她們用細膩的心靈去感受，用智慧的大腦去理解，用創(chuàng )新的方式去傳承。她們讓“疾子”不再是塵封的記憶，而是融入現代生活，成為一種精神的力量，一種生命的態(tài)度。
她們在無(wú)聲中，完成了對“疾子”最深刻的??紀念，讓那些曾經(jīng)閃耀過(guò)的光芒，在新的時(shí)代，繼續熠熠生輝。
