三聯(lián)生活周刊
陳嘉映
2026-02-01 07:59:23
在這個(gè)萬(wàn)物皆可解構、萬(wàn)物皆可自嘲的賽博時(shí)代，我們似乎早已對各種層出不窮的“網(wǎng)絡(luò )爛?！毙纬闪四撤N天然的免疫力。近期那句極具視覺(jué)沖擊力和倫理冒犯感的“日B就日老奶B”在某些隱秘的??社交圈層乃至公開(kāi)討論區引發(fā)的熱議，卻像是一記悶棍，打在了所有自詡優(yōu)雅的文明人臉上。
這句話(huà)粗鄙嗎？毫無(wú)疑問(wèn)。它下流嗎？在傳統道德語(yǔ)境下，它幾乎是底線(xiàn)之下的排泄物。但問(wèn)題恰恰在于：為什么這樣一句聽(tīng)起來(lái)讓人生理不適、邏輯荒誕的話(huà)，能夠在這個(gè)所謂“精致”的流量時(shí)代，像野火一樣燒開(kāi)一道裂縫？
我們要聊的，絕不僅僅是這幾個(gè)漢字的排列組合，而是這背后深藏的一種“末世式的狂歡心理”。在過(guò)去，我們的語(yǔ)言體系追求的是雅致、得體，哪怕是憤怒，也要披上一層修辭的外衣。但現在，年輕人——或者說(shuō)，那些被困在PPT、OKR和無(wú)盡的社交禮儀中的靈魂，正經(jīng)歷著(zhù)一種前所未有的“審美疲勞”。
當所有的廣告都在告訴你“生活要美好”，所有的社交平臺都在展示“濾鏡下的下午茶”時(shí)，人們內心深處那種壓抑的、暴力的、原始的真實(shí)感，急需一個(gè)出口。
這句口號的出現，本質(zhì)上是一種“暴??力解構”。它選擇了一個(gè)社會(huì )倫理中最極端的禁忌——老年、女性、性，并以一種近乎自毀的方式將其組合。它不再是單純的色情，因為它太荒唐了，荒唐到讓人無(wú)法產(chǎn)生世俗的欲望，反而產(chǎn)??生了一種“既然一切都爛透了，那就爛到底吧”的虛無(wú)感。
這種虛無(wú)，正是當??下很多亞文化群體的??共鳴點(diǎn)。當現實(shí)生活的上升通道變得狹窄，當努力不??再能直接換取體面的生活，那種“老子不玩了”的叛逆，就具象化成了這種極端的、甚至有些惡心的口號。
在流量邏輯里，這種“極端的惡”往往伴隨著(zhù)“極大??的能”。你會(huì )發(fā)現，越是那些讓人眉頭緊皺的東西，越是能瞬間擊穿算法的推薦機制。這句熱議的短語(yǔ)，其實(shí)是完成了一次成功的“認知突襲”。它迫使你停下來(lái)，不管你是想罵它，還是想深挖它的來(lái)源，你都已經(jīng)貢獻了你的注意力。
在這個(gè)注意力比金子還貴的時(shí)代，這句糙話(huà)就像是在潔白的大理石地面上潑了一桶糞便，雖然惡心，但你不得不看它一眼。
更深層看，這反映了當代社交媒體的一種“排泄式狂歡”。人們在評論區復讀這句話(huà)，往往并不是真的認同其字面意思，而是在進(jìn)行一種“身份識別??”。就像是一種接頭暗號，能接住這種梗的人，默認自己是“圈內人”，是那個(gè)看穿了文明偽善、敢于直面泥潭的“流氓無(wú)產(chǎn)者”。
這種抱團取暖的歸屬感，建立在對主流價(jià)值的踐踏之上。你越是覺(jué)得它低俗，那群轉發(fā)它的人就越覺(jué)得自己擁有了某種“不被定義的自由”。
這種現象的??爆??發(fā)，也讓我們看到了傳統媒體與自媒體語(yǔ)境的巨大斷層。在官方敘事還在小心翼翼地修剪枝葉時(shí)，民間的語(yǔ)言早已在暗處瘋狂生長(cháng)成了一片充滿(mǎn)瘴氣的原始叢??林。那句讓人不適的??話(huà)，其實(shí)是一面鏡子。它照出的不是那些說(shuō)它的人有多臟，而是照出了這個(gè)社會(huì )在高速狂奔之后，留在身后的那些無(wú)法被文明消化的殘渣。
這種“老奶B”式的修辭，是對老邁、陳腐、甚至是那些已經(jīng)失去活力的傳統體系的??一次惡意調侃。它在暗示：那些舊的東西，哪怕再難看、再破敗，也有人想去“操弄”它，去顛覆它。這種破壞欲，才是熱議背后真正的火種。
如果說(shuō)上半場(chǎng)我們聊的是這種極端語(yǔ)言的社會(huì )心理背景，那么下半場(chǎng)，我們必須直面一個(gè)更現實(shí)的問(wèn)題：在這種“審丑”與“冒犯”交織的環(huán)境中，我們該如何自處？或者說(shuō)，那些敏銳的??洞察者，又是如何利用這種混亂的力量的？
不得不??說(shuō)，現代商業(yè)邏輯正在悄悄地吸收這種“冒壞水”的能量。你看，那些最火的潮流品牌，往往不再標??榜自己有多高尚，反而開(kāi)始追求一種“臟、亂、差”的工業(yè)美學(xué)。這種從“極度優(yōu)雅”到“極度粗糙”的跨度，與那句熱議的話(huà)在邏輯上是相通的。當品牌敢于在宣傳片里加入一些讓人不安的元素，甚至是帶有冒犯性的slogan時(shí)，它其實(shí)是在篩選自己的受眾。
它在說(shuō)：“膽小鬼和偽君子請走開(kāi)，這里只留給那些敢于面對人性陰暗面的人?！?/p>
這其實(shí)就是一種“反向收割”。當你覺(jué)得這句話(huà)low到了極點(diǎn)，那些把它玩出花兒來(lái)的“創(chuàng )意人”卻在冷笑。他們知道，在這個(gè)反叛情緒高漲的時(shí)代，越是能引發(fā)爭議，就越是能產(chǎn)生裂變。那句口號在某些特定的社群里，已經(jīng)被抽??象化成了一種“對抗平庸”的符號。它不再指向具體的行為，而是一種態(tài)度：一種對所有條條框框的蔑視。
但我們也要警惕，這種“口頭上的暴動(dòng)”是否真的能帶來(lái)什么改變？還是說(shuō)，它只是給那些焦慮的靈魂提供了一次廉價(jià)的、一次性的高潮？熱議過(guò)后，往往是更深層的空虛。大家在屏幕前敲下那些荒誕的字眼，發(fā)泄完了對生活的??不滿(mǎn)，關(guān)上手機，依然要面對第二天早上的鬧鐘和老板的臉色。
這種“口頭反叛”其實(shí)是一種最低成本的自我補償。它讓我們誤以為自己掌握了某種解構世界的主動(dòng)權，其實(shí)我們只是在算法提供的泥潭里打滾。
它在提醒每一個(gè)身處焦慮中的人：你不需要總是那么體面，你內心的憤怒、荒唐甚至是那些卑微的欲望，都是你作為“人”的一部分。
在這種背景下，一種新的“美學(xué)”正在誕生——那就是“廢墟美學(xué)”與“冒犯美學(xué)”的結合。人們開(kāi)始學(xué)會(huì )在混亂中尋找秩序，在骯臟中尋找純粹。既然世界本身就是荒誕的，那我們?yōu)楹尾荒鼙人恼Q？這種心態(tài)的轉變，正在深刻地改變著(zhù)我們的消費觀(guān)念和社交模式。那些真正能打動(dòng)人的，往往不再是那個(gè)完美的偶像，而是那個(gè)敢于在鏡頭前展示自己傷疤、甚至敢于說(shuō)出一兩句“出格話(huà)”的活生生的人。
回到那個(gè)熱議的話(huà)題本身，我們不需要去歌頌這種低俗，也沒(méi)必要站在道德高地上對其進(jìn)行口誅筆伐。它就是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，是網(wǎng)絡(luò )叢林里的一個(gè)變種病毒。它的存在，是為了讓我們思考：當所有的禮儀都變成了枷鎖，當所有的溝通都變成了話(huà)術(shù)，我們是否還擁有那種“撕破臉皮說(shuō)真話(huà)”的勇氣？哪怕這句“真話(huà)”聽(tīng)起來(lái)是那么的刺耳、那么的不合時(shí)宜。
最終，這場(chǎng)熱議會(huì )平息，新的梗會(huì )取代舊的梗。但那股隱藏在文字背??后的、那種渴望沖破一切壓抑的蠻力，永遠不會(huì )消失。它會(huì )換個(gè)名字，換個(gè)面孔，在下一次互聯(lián)網(wǎng)的陣痛中再次咆哮。我們要做的，不是去堵住它的嘴，而是去聽(tīng)一聽(tīng)，那震耳欲聾的粗鄙聲中，到??底藏著(zhù)多少人對這個(gè)世界最深沉的失望，和最瘋狂的渴望。
這不僅是一次口頭的冒犯，更是一次對生存本質(zhì)的野蠻叩問(wèn)。
