新浪新聞
何三畏
2026-02-08 04:06:59
夜，靜謐得只剩下窗外偶爾傳來(lái)的蟲(chóng)鳴。床頭昏黃的臺燈，將母子兩人的身影拉得很長(cháng)。小宇，這個(gè)剛滿(mǎn)八歲的男孩，聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的??顫抖，緊緊抓著(zhù)媽媽的衣角。
媽媽?zhuān)钆?，并沒(méi)有立刻回應。她只是輕輕地，卻堅定地，將小宇的??手從自己身上移開(kāi)，然后，她的呼吸變得平穩而綿長(cháng)，仿佛已經(jīng)沉入了甜美的夢(mèng)鄉。
小宇愣住了。這是今晚第三次了。前兩次，他只是因為害怕打雷，或者想喝水，媽媽總是會(huì )溫柔地回應，給他一個(gè)擁抱，或者遞上一杯溫水。但這次，媽媽似乎真的睡著(zhù)了。
他看著(zhù)媽媽熟睡的臉龐，那上面帶著(zhù)一絲淡淡的疲憊??，卻又無(wú)比安詳。他知道，媽媽白天要工作，晚上還要照顧他，辛苦極了?？墒?，肚子里的那種空空蕩蕩，又隱隱作痛的感覺(jué)，卻真實(shí)得讓他無(wú)助。
“媽媽……”他又小聲地喚了一聲，沒(méi)有得到任何回應。
小宇的眼睛里泛起了晶瑩的淚光。他從未遇到過(guò)這種情況，媽媽的“沉睡”像一道無(wú)形的??墻，將他隔絕在安全感之外。他感到一種前所未有的孤單和恐慌。
他試著(zhù)自己從床??上坐起來(lái)，床墊發(fā)出了輕微的??“吱呀”聲。他小心翼翼地看向媽媽?zhuān)麦@醒了她。媽媽依舊紋絲不動(dòng)。
“是不是……是不是我太麻煩了？”小宇小聲地自語(yǔ)，聲音里充滿(mǎn)了委屈。
他坐在床邊，小小的??身體蜷縮著(zhù)，腳尖不安地晃動(dòng)著(zhù)。夜色愈發(fā)濃重，房間里的影子仿佛活了過(guò)來(lái)，跳躍著(zhù)，旋轉著(zhù)，讓他感到更加害怕。
肚子里的疼痛似乎也跟著(zhù)這種恐懼，一點(diǎn)點(diǎn)放大。他想求助，卻又被媽媽的??“熟睡”擋??住了去路。他開(kāi)始思考，如果媽媽睡著(zhù)了，誰(shuí)還能幫助他？
他環(huán)顧四周，目光落在床頭柜上的一杯水。那杯水是媽媽睡前給他倒的，他本來(lái)想喝，但媽媽說(shuō)等他睡著(zhù)了再喝?，F在，那杯水仿佛成了一個(gè)遙遠的希望。
他艱難地爬下床，赤著(zhù)腳踩在地板上，冰涼的觸感讓他打了個(gè)寒顫。他一步一步，緩慢地挪向床頭柜。每走一步，他都覺(jué)得自己的心跳得更快。
他伸出小手，想要夠到那杯水。他的手指尖幾乎觸碰到了杯沿，卻又夠不著(zhù)。杯子離他的手，似乎有一光年的距離。
“怎么辦……”他咬著(zhù)嘴唇，眼淚終于滑落，滴在了地板上，暈開(kāi)了一小片深色的印記。
就在他幾乎要放棄的時(shí)候，他想起媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的??話(huà)：“遇到困難的時(shí)候，要想想有沒(méi)有別的辦法?！?/p>
別的辦法？他茫然地看向四周。突然，他眼睛一亮，看到了餐?桌上放著(zhù)的一根吸管。
小宇顧不得身上的寒意，又小心翼翼地挪到餐桌旁。他拿起吸管，然后又挪回床邊，坐在地板上，用吸管去夠那杯水。
他小心翼翼地將吸管插進(jìn)杯子里，然后，慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)地，將水吸了上來(lái)。溫熱的??水滑過(guò)喉嚨，似乎緩解了一些肚子里的不適，更重要的是，這種自己解決問(wèn)題的感覺(jué)，讓他內心深處涌起一股小小的喜悅。
他喝了幾口水，肚子里的疼痛似乎減輕了許多。他重新爬回床上，縮進(jìn)被子里，但??這次，他沒(méi)有再因為害怕而發(fā)抖。他看著(zhù)依然“熟睡”的媽媽?zhuān)m然還有一絲委屈，但更多的是一種莫名的成就感。
他知道??，他自己解決了問(wèn)題。他沒(méi)有吵??醒媽媽?zhuān)矝](méi)有讓她擔心。他做到了。
他悄悄地閉上眼睛，肚子里的不適感還在，但心里卻不再那么慌亂。他想，也許，媽媽“睡著(zhù)”了，并不是一件壞事。
他開(kāi)始回想媽媽平時(shí)的教導，那些關(guān)于獨立、關(guān)于勇敢、關(guān)于自己動(dòng)手解決問(wèn)題的道理。原來(lái)，這些道理，并不是只存在于白天，它們也能在最漆黑的夜晚，成??為指引他前進(jìn)的光。
夜，依然靜謐，但對于小宇來(lái)說(shuō)，今晚的“靜謐”卻不再只是冰冷的孤單，而是一場(chǎng)無(wú)聲的洗禮，一次關(guān)于成長(cháng)的、悄然的啟程。他知道，明天醒來(lái)，媽媽依然會(huì )是他最溫暖的港灣，但他也明白，他已經(jīng)開(kāi)始學(xué)會(huì )，如何在沒(méi)有港灣的時(shí)刻，為自己揚起風(fēng)帆。
當小宇第一次帶著(zhù)微弱的哭腔喊出“媽媽?zhuān)叶亲犹邸睍r(shí)，她的心就已經(jīng)提到了嗓子眼。作為母親，她對兒子的每一個(gè)細微的情緒變化都了如指掌。她能感覺(jué)到小宇聲音里的不安，那是對未知情況的恐懼，更是對媽媽?xiě)驯??的依賴(lài)。
這不是冷酷，也不是疏忽，而是一場(chǎng)精心策劃的“情感實(shí)驗”。她太了解自己的兒子了，小宇聰明、敏感，但同時(shí)也容易過(guò)度依賴(lài)，遇到一點(diǎn)小麻煩就喜歡尋求大人的幫助。而她，作為媽媽?zhuān)偸遣恢挥X(jué)地成為他解決所有問(wèn)題的“終點(diǎn)站”。
她看著(zhù)小宇抓住自己衣角的手，能感受到那份力量里的依賴(lài)和無(wú)助。她心中涌起一股強烈的沖動(dòng)，想要立刻坐起來(lái)，緊緊抱住他，告訴他“媽媽在”，告訴他一切都會(huì )好起來(lái)。但理智告訴她，如果每次都這樣，小宇永遠學(xué)不會(huì )獨自面對風(fēng)雨。
孩子成長(cháng)的路上，總會(huì )有一些“必要的艱難”。而作為父母，最難的，莫過(guò)于在孩子最需要的時(shí)候，學(xué)會(huì )適時(shí)地放手。
她感受著(zhù)小宇從試探性的呼喚，到失落，再到最后的自我摸索。她聽(tīng)到他下床的細微聲響，感受著(zhù)他因為緊張而加速的心跳，甚至能想象出他因為夠不到水而咬著(zhù)嘴唇的焦急模樣。她感覺(jué)到他眼淚滑落，那是孩子在無(wú)助中釋放的信號，是內心深處的吶喊。
她知道??，這場(chǎng)“沉睡”對于小宇來(lái)說(shuō)，是孤獨的，是恐懼的，甚至是委屈的。但她也堅信，這場(chǎng)“沉睡”過(guò)后，會(huì )迎來(lái)一次蛻變。她相信，孩子內心深處蘊藏著(zhù)無(wú)限的潛能，只是需要一個(gè)契機去激發(fā)。
當小宇最終找到吸管，自己解決了喝水的問(wèn)題時(shí)，李女士的心里，涌起的是一種難以言喻的欣慰和驕傲。她看到了兒子眼中閃爍的光芒，那是一種自我肯定的光輝，是一種獨立解決問(wèn)題的喜悅。
她等??到小宇再次??縮回被子里，呼吸變得平穩，才悄悄地睜開(kāi)眼睛?？粗?zhù)兒子安詳的睡臉，她知道，他雖然還有些許不適，但內心的恐懼已經(jīng)被一種新的力量所取代。
她輕輕地，卻堅定地，在他的??額頭上印下一個(gè)吻。小宇的身體微微動(dòng)了一下，似乎在夢(mèng)中感受到了媽媽的愛(ài)意，嘴角不易察覺(jué)地向上揚起。
李女士也笑了。她的笑容里，有對兒子成長(cháng)的欣慰，也有對自己的“自責”——她知道，這樣做，會(huì )讓孩子經(jīng)歷一些不必要的痛苦。但她更清楚，這種痛苦，是為了更長(cháng)遠的幸福。
她看著(zhù)床邊那杯只剩下一半的水，和旁邊被丟棄的吸管，心中百感交集。這杯水，這根吸管，在這個(gè)夜晚，見(jiàn)證了一個(gè)孩子從依賴(lài)到獨立的艱難跨越。
她想起自己小時(shí)候，也是一個(gè)膽小怕事，過(guò)度依賴(lài)父母的孩子。是父母一次次的“放任”和“鼓勵”，讓她逐漸學(xué)會(huì )了獨立思考，學(xué)會(huì )了勇敢面對生活中的種種挑戰。
她深知，育兒的最高境界，不是包辦一切，而是教會(huì )孩子如何獨立前行。而“假睡”這種方式，雖然有些“出格”，卻恰恰是在最關(guān)鍵的時(shí)刻，為孩子提供了一個(gè)獨立成長(cháng)的空間。
她沒(méi)有剝奪小宇向她求助的權利，只是在那個(gè)特定的時(shí)刻，將求助的“開(kāi)關(guān)”從“直接聯(lián)系媽媽”切換到了“自我探索”。這種切換，讓小宇不得不調動(dòng)自己的智慧和勇氣，去尋找解決問(wèn)題的“替代方案”。
“自己解決問(wèn)題”，這不僅僅是一種能力，更是一種自信的源泉。當小宇意識到，即使沒(méi)有媽媽的直接幫助，他也能克服困難，這種成就感將在他心中埋下一顆種子，待到將來(lái)，它會(huì )長(cháng)成參天大樹(shù)，支撐他面對更大的風(fēng)浪。
李女士知道，未來(lái)，小宇還會(huì )遇到更多的“肚子疼”，會(huì )有更多的“害怕打雷”，會(huì )有更多的“想喝水”。而她，也會(huì )繼續扮演好“裝睡”的角色，在不傷害孩子情感的前提下，給予他足夠的空間去探索，去成長(cháng)。
當然，她也會(huì )在他真正需要的時(shí)候，及時(shí)出現，給予他溫暖的擁抱和支持。這種“張弛有度”的關(guān)懷，才是真正的高明之處。
夜深了，李女士終于輕輕地合上了眼。她知道，今天的“假睡”，只是一個(gè)開(kāi)始。未來(lái)，她還會(huì )用更多的方式，去引導小宇，去激發(fā)他的潛能，去幫助他成為一個(gè)獨立、自信、有擔當的男子漢。
而小宇，在夢(mèng)中，似乎已經(jīng)不再害怕黑暗。他夢(mèng)見(jiàn)自己獨自揚帆起航，駛向一片充??滿(mǎn)陽(yáng)光的海洋。那片海洋，廣闊無(wú)垠，卻因為他內心的勇氣，而不再令他感到畏懼。
