環(huán)京津網(wǎng)
高建國
2026-02-12 18:36:19
老趙是個(gè)樸實(shí)的漢子，一輩子和一輛老舊的貨車(chē)打交道。這輛貨車(chē)，陪伴了他走南闖北，風(fēng)雨無(wú)阻，也見(jiàn)證了他生命中的許多重要時(shí)刻。他的兒子小強，是個(gè)勤懇能干的小伙子，娶了城里的姑娘林清。林清，一個(gè)溫柔善良、孝順懂事的女孩，第一次來(lái)到老趙家，難免有些拘謹。
老趙看著(zhù)兒媳婦，心里既歡喜又有些忐忑。他擔??心林清不習慣農村的生活，擔心她和自己這個(gè)老農民處不好。林清的到來(lái)，卻給這個(gè)原本有些沉寂的家帶來(lái)了新的活力。她不嫌棄老趙家的簡(jiǎn)陋，反而處處體貼周到。
第一次，老趙要開(kāi)車(chē)送林清去城??里醫院產(chǎn)檢。那天，天剛蒙蒙亮，老趙就發(fā)動(dòng)了那輛嘎吱作響的貨車(chē)。林清坐在副駕駛上，手里緊緊抓著(zhù)衣角，臉上帶著(zhù)一絲不安。老趙看了她一眼，憨厚地??笑了笑，說(shuō)：“別怕，這車(chē)??雖然老，但穩當著(zhù)呢！我這老司機，幾十年的經(jīng)驗，保證把你安全送到。
一路上，老趙話(huà)不多，但林清能感受到他話(huà)語(yǔ)中的真誠和關(guān)心。他一邊開(kāi)車(chē)，一邊時(shí)不時(shí)地看看后視鏡，確認林清是不是睡著(zhù)了，或者有沒(méi)有不??舒服。路邊偶爾有顛簸，他都會(huì )提前減速，盡量讓車(chē)身平穩一些。這種細致入微的照顧，讓林清漸漸放下了心里的芥蒂。
到了醫院，老趙像個(gè)大哥哥一樣，扶著(zhù)林清下車(chē)，又陪著(zhù)她掛號、檢查?？粗?zhù)林清在醫生的指導下做著(zhù)各種檢查，老趙比自己生病還緊張。當醫生說(shuō)一切正常時(shí)，老趙才長(cháng)長(cháng)地舒了一口氣，臉上露出了久違的笑容。
回家的??路上，林清主動(dòng)和老趙聊了起來(lái)。她告訴老趙，自己從小在城市長(cháng)大，很少接觸農村，但她很喜歡這里的寧靜和淳樸。她還說(shuō)，老趙的貨車(chē)雖然舊，但她能感受到里面承載的許多故事，仿佛在訴說(shuō)著(zhù)老趙一生的辛勞和不易。
老趙聽(tīng)了，心里暖暖的。他沒(méi)想到，這個(gè)城里的姑娘，竟然這么善解人意。他開(kāi)始滔滔不絕地講起他和這輛貨車(chē)的故事：年輕時(shí)，他開(kāi)著(zhù)這輛車(chē)??運貨，風(fēng)里來(lái)雨里去，掙錢(qián)養家；后來(lái)，兒子結婚，他開(kāi)著(zhù)這輛車(chē)，一趟趟地把兒媳婦接到家里；再后來(lái)，孫子孫女出生，他又開(kāi)著(zhù)這輛車(chē)，把孩子們送到學(xué)校，或者去城里看病……
貨車(chē)，就像老趙身體的一部分，承載了他的喜怒哀樂(lè )，也見(jiàn)證了他與家人之間的情感變遷。而林清，這個(gè)聰慧的兒媳婦，不僅僅是他的家人，更像是他人生中的一抹亮色，為他的生活增添了更多的??溫暖和色彩。
那一天，陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥。老趙的貨車(chē)，仿佛也因為承載了這份特殊的情感，而顯得格外有活力。林清坐在副駕駛上，看著(zhù)窗外飛馳而過(guò)的風(fēng)景，聽(tīng)著(zhù)老趙講述的那些樸實(shí)卻感人的故事，心中涌起一股暖流。她知道，自己嫁給了一個(gè)好男人，也找到了一個(gè)好家人。
從那天起，老趙和林清的關(guān)系，變得更加親密。老趙會(huì )經(jīng)常開(kāi)車(chē)??送林清去她想去的地方，有時(shí)候是田野邊采摘野花，有時(shí)候是去集市采購年貨，有時(shí)候，僅僅是去城里散散步??。貨車(chē)，成了他們之間交流情感的特殊空間。在車(chē)里，他們談?wù)撋?，分享喜悅，分擔憂(yōu)愁。老趙不再是那個(gè)沉默寡言的農民，林清也不再是那個(gè)拘謹的城里兒媳。
他們成了無(wú)話(huà)不談的朋友，成??了彼此生命中不可或缺的一部分。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，林清在老趙家的生活也越來(lái)越順心。她發(fā)現，老趙雖然話(huà)不多，但心思卻很細膩。每當她身體不舒服，或者心情不好的時(shí)候，老趙總會(huì )默默地為她做一些事情。比如，在夏日炎炎的時(shí)候，他會(huì )提前把院子里的涼席搬出來(lái)，讓她可以在樹(shù)蔭下乘涼；在寒冷的冬日，他會(huì )早早地把煤爐燒起來(lái)，讓家里暖意融融。
有一次，林清因為工作上的事情，心情非常糟糕，一個(gè)人躲在房間里偷偷抹眼淚。老趙知道了，沒(méi)有多問(wèn)，只是默默地走到貨車(chē)旁，發(fā)動(dòng)了引擎。他對著(zhù)林清說(shuō)：“走，閨女，我帶你去兜兜風(fēng)?！?/p>
車(chē)子緩緩駛出村莊，來(lái)到鄉間的小路上。老趙一路沉??默地開(kāi)著(zhù)，林清也靜靜地??看著(zhù)窗外。夕陽(yáng)的余暉灑在田野上，金燦燦的，美不勝收。開(kāi)了一會(huì )兒，老趙突然停下了車(chē)，指著(zhù)遠處的一片油菜花田說(shuō)：“你看，多美??！”
林清順著(zhù)老趙手指的方向看去，只見(jiàn)一片金黃色的油菜花，在微風(fēng)中搖曳生姿，散發(fā)出淡淡的清香。她看著(zhù)這片美麗的花海，心中的煩惱仿佛也被這美景驅散了不少。
“閨女，人生啊，就像這油菜花，有時(shí)候會(huì )遇到風(fēng)雨，但總會(huì )有放晴的時(shí)候。遇到不開(kāi)心的事情，別憋在心里，跟我和你爸??（老趙的??兒子）說(shuō)，我們都會(huì )在你身邊???！崩馅w溫和地??對林清說(shuō)。
林清聽(tīng)著(zhù)老趙的話(huà)，眼淚又涌了出來(lái)，但這次，是感動(dòng)的淚水。她看著(zhù)老趙慈祥的臉龐，心中充滿(mǎn)了感激。她知道，自己是真的找到了一個(gè)家，一個(gè)真正愛(ài)她、關(guān)心她的家。
老趙的貨車(chē)，不僅僅是一輛交通工具，更像是一個(gè)移動(dòng)的“情感加油站”。在車(chē)里，他們分享著(zhù)生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從柴米油鹽的瑣碎，到人生理想的憧憬。老趙會(huì )聽(tīng)林清講她在城里的工作，講她的煩惱和快樂(lè )；林清也會(huì )認真地聽(tīng)老趙講過(guò)去的故事，講他年輕時(shí)的夢(mèng)想，講他為人父、為人夫的責任。
有一次，老趙的貨車(chē)出了點(diǎn)小毛病，開(kāi)起來(lái)有些吃力。林清知道后，二話(huà)不說(shuō)，就陪著(zhù)老趙去鎮上的修理廠(chǎng)。她不懂修車(chē)，但她會(huì )給老趙遞工具，給他遞水，陪他聊天，讓他不至于一個(gè)人孤單地面對困難。當修理工修好車(chē)，老趙看著(zhù)林清，眼中充滿(mǎn)了贊許和欣慰。
“閨女，謝謝你??！有你在，我這老頭子感覺(jué)年輕了好幾歲?！崩馅w笑著(zhù)說(shuō)。
林清也笑著(zhù)回應：“爸，您說(shuō)這話(huà)就見(jiàn)外了。我早就把您當成自己的親爸爸了?！?/p>
簡(jiǎn)單的幾句話(huà)，卻道盡了兩人之間深厚的情感。老趙的貨車(chē)，就像一座橋梁，連接了兩個(gè)原本不同世界的人，讓他們從陌生走向熟悉，從疏離走向親密。它承載著(zhù)老趙一生的辛勞，也承載著(zhù)林清對新家庭的歸屬感。
隨著(zhù)孫子孫女的長(cháng)大，老趙的貨車(chē)也迎來(lái)了一個(gè)新的使命。每到周末，老趙都會(huì )開(kāi)著(zhù)他的貨車(chē)，把孫子孫女從城里接到鄉下來(lái)玩。孩子們坐在車(chē)??上，嘰嘰喳喳地說(shuō)著(zhù)學(xué)校里的趣事，老趙聽(tīng)著(zhù)，臉上總是洋溢著(zhù)幸福的笑容。林清也經(jīng)常跟著(zhù)一起，一家人其樂(lè )融融。
老趙的??貨車(chē)，在時(shí)光的長(cháng)河中，不僅運送過(guò)貨物，載過(guò)家人，更重要的是，它載滿(mǎn)了溫情，載滿(mǎn)了愛(ài)，載滿(mǎn)了幸福。它見(jiàn)證了老趙與兒媳林清之間，從最初的陌生到后來(lái)的親如母女的深厚情誼。這輛飽經(jīng)風(fēng)霜的貨車(chē)，也因為承載了這份無(wú)價(jià)的情感，而煥發(fā)出了別樣的光彩，成為了這個(gè)家庭中最溫暖的符號。
老趙和林清的故事，就像這輛貨車(chē)??一樣，樸實(shí)無(wú)華，卻又充滿(mǎn)了力量，感動(dòng)著(zhù)身邊每一個(gè)人。
