36氪
李卓輝
2026-02-02 20:41:58
臺北的午后，天空陰沉得像是一塊擰不干的抹布，潮??濕的氣息順著(zhù)老舊公寓的樓道蜿蜒而上。吳夢(mèng)夢(mèng)站在那扇漆皮略顯斑駁的防盜??門(mén)前，手里拎著(zhù)被雨打濕的提包。她低頭看了看自己腳尖上的雨漬，嘴角勾起一抹自嘲的弧度。距離上一次在這里見(jiàn)到“他”，已經(jīng)過(guò)去了三個(gè)月。
那是他們的第一次相遇。作為租客，夢(mèng)夢(mèng)給人的印象是禮貌而疏離的，而作為房東的陳先生，則是一個(gè)極度講究分寸感的??男人。他話(huà)不多，遞交鑰匙時(shí)指尖的冰??冷讓夢(mèng)夢(mèng)記憶猶新。生活的戲劇性往往在于，你以為一段關(guān)系只會(huì )停留在轉賬記錄和冰冷的合同上，現實(shí)卻總會(huì )給你安??排一場(chǎng)不期而出的“續集”。
夢(mèng)夢(mèng)輕輕扣響了門(mén)。門(mén)內傳來(lái)了穩健的腳步聲，那是屬于陳先生特有的節奏，不急不躁。門(mén)開(kāi)的一瞬間，走廊里穿??堂而過(guò)的風(fēng)卷著(zhù)雨絲襲來(lái)，夢(mèng)夢(mèng)下意識地縮了縮脖子。
“是你?！标愊壬穆曇粢廊坏统?，帶著(zhù)一種經(jīng)歷過(guò)歲月沉淀后的磁性。他穿著(zhù)一件深灰色的亞麻襯衫，袖口卷到小臂，露出的線(xiàn)條緊實(shí)且充滿(mǎn)力量感。他沒(méi)有表現出過(guò)分的驚訝，只是側過(guò)身，示意夢(mèng)夢(mèng)進(jìn)屋，“外面雨很大??，先進(jìn)來(lái)吧?！?/p>
這第二次相遇，并沒(méi)有預想中的尷尬。夢(mèng)夢(mèng)踩在玄關(guān)的木地板上，空氣中彌漫著(zhù)一種淡淡的檀香混合著(zhù)雨水的清冽味道。這種味道莫名地讓她感到一種異樣的安全感。她一邊用紙巾擦拭著(zhù)頭發(fā)，一邊悄悄打量著(zhù)這個(gè)男人。陳先生比上次見(jiàn)面時(shí)看起來(lái)更松弛一些，眼神里少了幾分房東對租客的審視，多了一絲探究。
“是因為頂樓漏水的事嗎？”他倒了一杯溫水遞給她，指尖在接杯子的一瞬間輕微觸碰。
夢(mèng)夢(mèng)愣了一下，隨即笑了笑，那雙標志性的眼睛彎成了月牙：“陳哥，你記性真好。其實(shí)不??僅是漏水，也是因為……我想有些關(guān)于續租的條款，咱們得當面聊聊。電話(huà)里說(shuō)，總覺(jué)得隔了層東西?！?/p>
這一聲“陳哥”，叫得極其自然，卻在靜謐的客廳里蕩起了一圈細小的漣漪。陳先生在沙發(fā)對面試坐下來(lái)，目光深邃地看著(zhù)她。他知道吳夢(mèng)夢(mèng)不僅僅是一個(gè)普通的女孩，她在鏡頭前的自信、在生活里的真實(shí)，以及此刻這種帶著(zhù)一絲狼狽卻依然迷人的倔強，都讓他無(wú)法單純地將她視為一個(gè)普通的租房客。
房間里的光線(xiàn)有些暗，唯獨陽(yáng)臺那邊的雨聲清脆。兩人都沒(méi)有急著(zhù)進(jìn)入工作狀態(tài)。陳先生從桌上的煙盒里抽出一根煙，卻沒(méi)有點(diǎn)火，只是在指間把玩著(zhù)。他緩緩開(kāi)口：“我看了你最近的消息，似乎挺忙的。我還以為，你會(huì )想找個(gè)更好的地方搬出去?！?/p>
夢(mèng)夢(mèng)放下水杯，身體微微前傾，這個(gè)動(dòng)作讓兩人的距離拉近了一些。她輕聲說(shuō)：“更好的地方很多，但有這種‘味道’的房子不多。陳哥，你這里的規矩雖然多，但讓我覺(jué)得踏實(shí)?！?/p>
這種踏實(shí)感，在喧囂的都市里是稀缺品。而對于吳夢(mèng)夢(mèng)來(lái)說(shuō)，這種踏實(shí)感更像是一種隱秘的避風(fēng)港。兩人在這一刻，仿佛達成了某種無(wú)聲的契約。第一次相遇如果是試探，那這第二次相遇，則更像是一場(chǎng)關(guān)于靈魂邊界的博弈。他們談?wù)撝?zhù)房子的修繕，談?wù)撝?zhù)街道的變化，甚至談?wù)撈鹆宋绾笞钸m合看哪一部??老電影。
在對話(huà)的??縫隙中，夢(mèng)夢(mèng)注意到陳先生的手心有一層薄薄的繭，那是一個(gè)熱愛(ài)生活且自律的男人才會(huì )有的痕跡。而陳先生也發(fā)現，夢(mèng)夢(mèng)在放松下來(lái)時(shí)，會(huì )習慣性地撩撥耳邊的碎發(fā)，那種無(wú)意識流露出的風(fēng)情，比她在任何聚光燈下都要動(dòng)人。這種空氣中流動(dòng)的粘稠感，讓窗外的暴雨都顯得不再煩人，反而成了一層天然的屏障，將他們與外界的喧囂隔絕開(kāi)來(lái)。
隨著(zhù)話(huà)題的深入，談話(huà)的重心終于回到了那張平鋪在茶幾上的續租合同。原本只是公式化的文字，在這一刻卻仿佛變成了某種曖昧的載體。陳先生拿過(guò)一支筆，在條款上圈圈點(diǎn)點(diǎn)，他的側臉在昏暗的燈光下顯得輪廓分明。
“如果你打算長(cháng)租，頂樓的防水我會(huì )徹底重做。你提到的那個(gè)露天陽(yáng)臺，我也打算加個(gè)遮雨棚，這樣你以后拍照或者休息，都不用看老天的臉色?！标愊壬椭?zhù)頭，語(yǔ)氣平穩，但每一個(gè)字似乎都在為她考慮。
夢(mèng)夢(mèng)湊近看他勾出的內容，呼吸幾乎輕掠過(guò)他的肩膀。她聞到了他身上淡淡的洗滌劑香氣，那是干凈而成熟的味道?！瓣惛?，你對我這么關(guān)照，我都不??知道該怎么謝你了?！彼胝姘爰俚亻_(kāi)著(zhù)玩笑，眼神里閃爍著(zhù)一絲狡黠。
陳先生停下筆，轉過(guò)頭，兩人的目光在極近的距離下撞在了一起。時(shí)間仿佛在那一秒停滯了，只有掛鐘的滴答聲在提醒著(zhù)現實(shí)的存在。他沒(méi)有躲閃，反而露出了一個(gè)淺淡的微笑：“租客滿(mǎn)意，我這個(gè)房東才省心。況且，你是個(gè)特殊的租客?！?/p>
“你很有生命力?！标愊壬o出了一個(gè)讓她意想不到的答案，“在這個(gè)城市里，很多人活得像干枯的葉子，但你不一樣，你像是在雨后拼命生長(cháng)的薔薇?！?/p>
這種評價(jià)讓見(jiàn)慣了大場(chǎng)面的夢(mèng)夢(mèng)心頭微微一震。她習慣了別人夸贊她的身材、她的??容貌或是她的演技，卻極少有人去形容她的“生命力”。這個(gè)外表嚴謹甚至有些古板的房東，竟然透過(guò)那些標簽，看透了她心底最渴望被認同的那部分。
雨漸漸小了，成了淅淅瀝瀝的微雨。陳先生起身走到窗邊，推開(kāi)了一道縫隙，清新的泥土氣息撲面而來(lái)。他轉過(guò)身問(wèn)：“餓了嗎？如果不介意，我煮面，當是慶祝我們第二次順利達成共識?！?/p>
夢(mèng)夢(mèng)有些驚喜地挑了挑眉：“房東親自下廚？這可是合同里沒(méi)有的福利?！?/p>
在廚??房簡(jiǎn)易卻溫馨的氛圍中，夢(mèng)夢(mèng)靠在門(mén)框上看著(zhù)陳先生忙碌的身影。他切蔥花的動(dòng)作利落干脆，煮水的間隙還會(huì )細心地擦掉灶臺上的水漬。這種煙火氣與他身上那種精英氣質(zhì)形成了一種迷人的反差。夢(mèng)夢(mèng)突然覺(jué)得，這第二次相遇，比她預想中要漫長(cháng)得多，也深刻得多。
面很快端上了桌，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的陽(yáng)春面，上面臥著(zhù)一個(gè)漂亮的荷包蛋。兩人坐在餐桌兩對，誰(shuí)也沒(méi)有低頭玩手機。這種傳統的、面對面的溝通方式，在社交軟件橫行的時(shí)代顯得格外珍貴。
“陳哥，你說(shuō)……如果第一次見(jiàn)面我就這么直接，你會(huì )不會(huì )被??我嚇跑？”夢(mèng)夢(mèng)挑起一根面條，眼神玩味。
陳先生喝了一口湯，慢條斯理地回答：“第??一次見(jiàn)面時(shí)，你眼里寫(xiě)滿(mǎn)了防御。那時(shí)候的你，不可能會(huì )像現在這樣跟我坐在一起吃面。人與人的相遇需要時(shí)機，而第二次，往往才是真實(shí)的開(kāi)始?！?/p>
夢(mèng)夢(mèng)笑了。她明白陳先生的意思。第一次是角色的??對位，是“房東”與“租客”的博弈；而第二次，是“他”與“她”的相遇。在這間不大??卻充滿(mǎn)安全感的公寓里，他們卸下了社會(huì )賦予的鎧甲，僅僅作為兩個(gè)渴望溫暖的靈魂在對話(huà)。
晚餐結束后，雨徹底??停了。夢(mèng)夢(mèng)準備離開(kāi)，陳先生送她到門(mén)口。在玄關(guān)處，夢(mèng)夢(mèng)整理著(zhù)雨傘，突然轉過(guò)頭，快速地在陳先生的側臉留下了一個(gè)如蜻蜓點(diǎn)水般??的??吻。
“謝謝你的面，陳哥。我們下一次相遇見(jiàn)?！彼f(shuō)完，沒(méi)等他反應，便輕快地轉身走進(jìn)樓道的感應燈光中。
陳先生站在門(mén)口，摸了摸臉頰，那里似乎還殘留著(zhù)淡淡的余溫。他看著(zhù)夢(mèng)夢(mèng)消失在樓梯拐角的背影，嘴角不自覺(jué)地微微上揚。這第二次相遇，不僅續簽了那份紙質(zhì)的合同，也在他們彼此的心里，簽下了一份關(guān)于未來(lái)的、更具吸引力的期待。
在這個(gè)鋼筋水泥的城市里，有些故事才??剛剛開(kāi)始，而那份藏在房東與租客身份下的火花，注定會(huì )在接下來(lái)的日子里，燃燒得更加燦爛。
