三聯(lián)生活周刊
彭文正
2026-02-04 18:29:04
倫敦的清晨，窗外總是籠罩著(zhù)一層化不開(kāi)的薄霧，細雨輕叩著(zhù)維多利亞式建筑的紅磚墻。在這樣的背景音中，三歲的Leo和兩歲的Mia正蹲在厚實(shí)的地毯上，爭論著(zhù)手里那個(gè)樂(lè )高積木應該叫“Block”還是閩南語(yǔ)里的“土塊”。作為典型的BBC（British-BornChinese，英籍華裔），這對表兄妹的成長(cháng)軌跡，從一開(kāi)始就注定是一場(chǎng)跨越八千公里的文化漫游。
他們的父母都來(lái)自福建那個(gè)充滿(mǎn)拼搏精神的海濱城市。福建人血液里那種“下南洋”的闖勁，即便到了優(yōu)雅克制的倫敦，也沒(méi)有被??完全磨平，反而轉化成了一種獨特的家庭教育內核。Leo的媽媽常說(shuō)：“英國人教孩子獨立和禮儀，我們要教孩子根基和韌性?！庇谑?，在這座國際大都市的公寓里，你總能聞到一種奇妙的混合香氣：烤箱里正滋滋作響的司康餅，以及紫砂壺里剛剛沏開(kāi)的武夷大紅袍。
對于幼兒階段的Leo和Mia來(lái)說(shuō)，身份認同并不是一個(gè)宏大的哲學(xué)課題，而是一頓頓真實(shí)可感的飯菜。每天中午，當同齡的英國孩子在托兒所嚼著(zhù)冷冰冰的奶酪三明治時(shí)，這對表兄妹的午餐盒里往往藏著(zhù)外婆親手包的扁食（餛飩）或是帶有紅蔥頭香氣的油飯。這種味覺(jué)的堅持，是福建家庭在異國他鄉守住“魂”的最直接方式。
Leo總是能熟練地用筷子夾起滑溜溜的面線(xiàn)，面對鄰居孩子好奇的目光，他會(huì )用一口標準的倫敦腔介紹：“這是我奶奶家鄉的長(cháng)壽面，吃了會(huì )變強壯?！边@種自信，正是源于家庭給予他的文化底蘊。
成長(cháng)并非總是順風(fēng)順水。英式教育強調“Child-led”（以孩子為中心），鼓勵自由探索和釋放天性；而傳統的福建式家庭教育中，卻有著(zhù)極強的集體觀(guān)念和對“勤學(xué)”的??執念。Leo剛上幼兒園時(shí)，曾因為不理解為什么老師不直接告訴他答案而感到困惑。這時(shí)候，福建長(cháng)輩那種“愛(ài)拼才會(huì )贏(yíng)”的基因開(kāi)始起作用了。
媽媽沒(méi)有直接插手，而是陪著(zhù)他一起在花園里觀(guān)察螞蟻筑巢，用閩南語(yǔ)講起當年祖輩們漂洋過(guò)海的故事。她告訴Leo，就像螞蟻搬家、祖輩闖蕩一樣，所有的知識都需要自己一點(diǎn)點(diǎn)“拼”出來(lái)。這種將傳統價(jià)值觀(guān)融入西方探索式教育的做法，讓Leo在短短半年內就成為了班級里最坐得住、也最敢于嘗試的孩子。
而妹妹Mia，則在這個(gè)過(guò)程中扮演了最好的觀(guān)察者和模仿者。作為家里的小尾巴，她不僅繼承了福建女性那份骨子里的溫婉與堅韌，更是在英式社交環(huán)境中磨煉出了極佳的共情能力。當哥哥因為拼不??出復雜的模型而沮喪時(shí)，Mia會(huì )用軟糯的中文喊著(zhù)“哥哥加油”，然后遞上一塊她最?lèi)?ài)的英式黃油餅干。
這種跨越語(yǔ)言和文化的溫情，在兩顆幼小的心靈間構筑了一座堅不可摧的橋梁。
隨著(zhù)Leo和Mia步入更廣闊的??社交圈，這場(chǎng)關(guān)于“BBC福建表兄妹”的成長(cháng)實(shí)驗進(jìn)入了深水區。在倫敦，多元文化是家常便飯，但如何在保持個(gè)性的同時(shí)融入主流，是每個(gè)華裔家庭必須面對的課題。
這對表兄妹的周末通常??是這樣度過(guò)的：上午去參加當地的橄欖球俱樂(lè )部，在泥地里摸爬滾打，展現出英式男孩那種不畏風(fēng)雨的堅毅；下午則換上整潔的唐裝，端坐在唐人街的書(shū)法班里，一筆一劃地臨摹著(zhù)方塊字。對他們而言，西方的紳士風(fēng)度和東方的儒雅內斂并不是非黑即白的選擇，而是一種可以自由切換的“雙語(yǔ)系統”。
福建人的宗族觀(guān)念極強，這在Leo和Mia的成長(cháng)中體現為一種強大的安全感。每年春節，分散在英國各地的親戚都會(huì )聚在一起，幾十口人圍坐在一起吃圍爐火鍋。在Leo和Mia眼中，這種龐大的親緣網(wǎng)絡(luò )是那些英國本??土中產(chǎn)家庭難以企及的。他們習慣了在長(cháng)輩的噓寒問(wèn)暖中尋找歸屬，也學(xué)會(huì )了在尊老愛(ài)幼的傳統禮節中建立秩序。
這種“家”的概念，讓他們在面對外界可能的??偏見(jiàn)或排斥時(shí)，擁有一個(gè)永遠溫暖的避風(fēng)港。
有一次，Leo在學(xué)校被同學(xué)笑話(huà)眼睛小。他回家后并沒(méi)有哭鬧，而是問(wèn)爸??爸：“為什么我們的眼睛和他們不一樣？”爸爸沒(méi)有講大道理，而是帶他去大英博物館看了那些精美絕倫的東方瓷器。爸爸告訴他：“這雙眼睛背后，是數千年的智慧和看世界的??獨特視角，我們福建人就是靠這雙眼睛看清了海上的風(fēng)浪，才走到了今天。
”從那天起，Leo再也沒(méi)有為此感到自卑。他在學(xué)校的才藝展示中，大方地表演了閩南茶?藝，那套行云流水的??手法讓全校師生驚嘆不已。他不僅贏(yíng)得了尊重，更在無(wú)意中成為了傳播中國文化的“小小外交官”。
Mia的成長(cháng)則更多了一份靈動(dòng)。她完美吸收了英國女孩子的??自信與獨立，同時(shí)也保留了福建女孩那種對家庭的眷戀。她會(huì )在母親節的時(shí)候給媽媽畫(huà)一張賀卡，上面寫(xiě)著(zhù)“Iloveyou”，并??配上一朵拙樸的茉莉花——那是外婆最?lèi)?ài)的花，也是福建的省花。在她的世界里，文化沒(méi)有高低之分，只有記憶的深淺。
這對表兄妹的故事，本??質(zhì)上是關(guān)于“融合”的故事。他們不是被動(dòng)地接受兩種文化的撕扯，而是主動(dòng)地在兩種土壤中吸取養分。他們會(huì )在萬(wàn)圣節穿上最酷的??裝扮去鄰居家討糖果，也會(huì )在中秋節虔誠地對著(zhù)月亮許愿，祈求遠在福建的爺爺奶奶身體健康。這種無(wú)縫銜接的文化適應力，正是新一代BBC身上最迷人的地方。
當我們談?wù)摗坝變築BC福建表兄妹”時(shí)，我們談?wù)摰牟恢皇撬麄兊膰蚣?，而是一種全新的??可能：他們擁有中國人的靈魂、福建人的韌勁和英國人的視野。Leo和Mia正在用稚嫩的雙腳，在倫敦的街道上踏出屬于自己的節奏。未來(lái)的某一天，他們或許會(huì )回到那片長(cháng)滿(mǎn)荔枝和龍眼的??土地，尋找那個(gè)在口語(yǔ)中不斷出現的“老家”；又或許他們會(huì )走得更遠，去探索更廣闊的世界。
但無(wú)論走到哪里，那份帶著(zhù)閩南茶香的英倫童年，都將是他們生命中最堅實(shí)的??底色。這不僅是一個(gè)關(guān)于成長(cháng)的故事，更是一場(chǎng)關(guān)于文化如何傳承、血脈如何延續的優(yōu)美實(shí)踐。
