中關(guān)村在線(xiàn)
張經(jīng)義
2026-02-09 13:11:10
那是個(gè)燥熱的??夏夜，蟬??鳴聲此起彼伏，像是在為我內心翻涌的忐忑伴??奏。我17歲，坐在書(shū)桌前，心神不寧。手里緊緊攥著(zhù)一盒小小的、帶著(zhù)陌生觸感的物品，臉頰滾燙。那是朋友給我的，說(shuō)是“成年禮”，但我知道，那意味著(zhù)更多未知的探索，也伴隨著(zhù)揮之不去的恐懼。
我不知道如何是好，更不??知道該如何面對即將到??來(lái)的，那個(gè)我既渴望又害怕的時(shí)刻。
夜漸漸深了，媽媽還在客廳看電視，柔和的燈光透過(guò)門(mén)縫照進(jìn)來(lái)，像一層溫暖的薄紗。我終于鼓足勇氣，敲響了她的房門(mén)。她聽(tīng)到聲音，抬起頭，眼神里帶著(zhù)一絲詢(xún)問(wèn)，卻依舊是那副溫柔的模樣。我站在門(mén)口，低著(zhù)頭，聲音細若蚊蠅：“媽媽?zhuān)摇夷苓M(jìn)來(lái)一下嗎？”
她放下遙控器，笑了笑，示意我進(jìn)去。房間里彌漫著(zhù)她慣用的那種淡淡的香水味，混雜著(zhù)被褥的??干凈氣息，讓我稍微安定了一些。我走到她床邊，坐了下來(lái)，卻依然不敢抬頭看她。沉??默在空氣中蔓延，我能感覺(jué)到她的目光落在我身上，帶著(zhù)一種穿透一切的了然。
“怎么了，我的寶貝？”她的聲音一如既往地輕柔，卻帶著(zhù)一種不同尋常的認真。
我深吸一口氣，將手里的小盒子遞了過(guò)去，依舊低著(zhù)頭，聲音帶著(zhù)一絲哭腔：“媽媽?zhuān)摇也恢涝趺崔k?！?/p>
她沒(méi)有立刻接過(guò)盒子，而是伸出手，輕輕地摸了摸我的頭發(fā)。她的指尖帶著(zhù)老繭，卻格外溫暖?！白屛铱纯??！?/p>
我把盒子推到她面前。她接過(guò)，摩挲著(zhù)盒子的包裝，臉上沒(méi)有一絲驚訝，也沒(méi)有責備，只有一種我從未見(jiàn)過(guò)的、深深的理解。她打開(kāi)盒子，看到了里面的??東西。然后，她抬起頭，直視著(zhù)我的眼睛。
那一刻，我感覺(jué)自己仿佛被看穿了。但我看到的，不??是鄙夷，不是失望，而是滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)和擔??憂(yōu)。她放下盒子，拉著(zhù)我的手，讓我坐到她身邊。
“是不是有什么事情，讓你覺(jué)得困惑和害怕？”她輕聲問(wèn)道。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。我開(kāi)始斷斷續續地訴說(shuō)，關(guān)于青春期的躁動(dòng)，關(guān)于對親密關(guān)系的渴望，關(guān)于那份對未知和可能后果的恐懼。我說(shuō)了朋友們的討論，說(shuō)了我看到的，聽(tīng)到的，以及我內心的迷茫。我不敢說(shuō)出“那個(gè)”詞，但我知道，媽媽懂。
媽媽靜靜地聽(tīng)著(zhù)，沒(méi)有打??斷我，只是偶爾輕輕拍拍我的手。等到我說(shuō)完，她沉默了片刻，然后，她做了一個(gè)讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的舉動(dòng)。
她從床頭柜里拿出一個(gè)包裝完好的同款盒子，放在我面前?！斑@是媽媽給你準備的?！?/p>
“媽媽知道，你長(cháng)大了?！彼郎睾偷匦α?，“有些事情，是成長(cháng)中必然會(huì )遇到的。與其讓你一個(gè)人摸索，不如媽媽來(lái)引導你，讓你知道如何保護自己?！?/p>
她打開(kāi)那個(gè)盒子，拿出了一只，然后，她做了一個(gè)更加讓我震驚的??舉動(dòng)——她拿起我的手，將那只“保護傘”小心翼翼地，像是對待一件珍寶一樣，套在了我的手指上。
“記住，寶貝，”她一邊幫我把那只套好的東西慢慢地取下，一邊認真地說(shuō)，“愛(ài)一個(gè)人，首先要學(xué)會(huì )愛(ài)自己，懂得保護自己。這不僅僅是為了避免不??必要的麻煩，更是為了讓你在享受親密關(guān)系的也能保持清醒和獨立?！?/p>
那一刻，我感到一種前所未有的釋然。長(cháng)久以來(lái)壓在心頭的石頭，終于被媽媽溫暖的手輕輕撫平。我看著(zhù)她，看著(zhù)她眼角的皺紋，看著(zhù)她因為常年操勞而微微彎曲的背，我才真正意識到，這個(gè)女人，用她自己的方式，為我撐起了一片最堅實(shí)的藍天。
那個(gè)夜晚，媽媽的房間成了我青春期最神圣的“講壇”。她沒(méi)有長(cháng)篇大論，沒(méi)有居高臨下的說(shuō)教，而是用一種極其自然、極其接地氣的方式，為我上了人生中最重要的一課。她分享了關(guān)于性，關(guān)于愛(ài)，關(guān)于責任的許多我之前從未觸及過(guò)的層面。
“你知道??嗎？性，其實(shí)是一種非常美好的禮物，”她一邊把那只套好的??東西，像是展示一件藝術(shù)品一樣，在我面前晃了晃，一邊??接著(zhù)說(shuō)，“它不僅僅是生理上的沖動(dòng)，更是情感上的連接，是兩個(gè)人之間最親密的表達。但就像任何美好的事物一樣，它也需要被尊重，被負責?！?/p>
“當你想和一個(gè)人更親近的時(shí)候，你一定要先問(wèn)問(wèn)自己的心，你是不是真的準備好了？對方是不是也同樣認真地對待你？有沒(méi)有什么顧慮，是不是可以開(kāi)誠布公地聊一聊？”她頓了頓，眼神里閃爍著(zhù)智慧的光芒，“永遠不要因為一時(shí)的沖動(dòng)，或者所謂的‘潮流’，去做讓自己后悔的事情。
你的身體，是你最寶貴的財富，你要學(xué)會(huì )如何守護它?！?/p>
我坐在她身邊，貪婪地吸收著(zhù)她說(shuō)的每一句話(huà)。我第??一次發(fā)現，原來(lái)媽媽不??僅僅是我那個(gè)為我洗衣做飯、操心我學(xué)習生活的“生活管家”，她更是一位擁有豐富人生閱歷和智慧的長(cháng)者，她懂得生活的艱辛，也懂得愛(ài)的真諦。
“這東西（指著(zhù)避孕套），它不是讓你去‘玩’的，它是你和你的伴侶之間，達成一種默契和承諾的象征。它代表著(zhù)，你們在享受這份美好之前，已經(jīng)做好了負責的準備?！彼a充道，“所以，無(wú)論什么時(shí)候，都要記得，主動(dòng)權永遠在你手中。如果你覺(jué)得不舒服，或者還沒(méi)準備好，你有權利拒絕，也有權利說(shuō)‘不’。
“當你想邁出那一步的時(shí)候，別??忘了和你愛(ài)的人，好好聊聊。問(wèn)問(wèn)他/她怎么想，有什么擔心。一個(gè)真正愛(ài)你的人，會(huì )尊重你的想法，會(huì )和你一起面對所有的可能性?！彼抗獯认榈乜粗?zhù)我，“如果他/她不尊重你，或者讓你感到??不舒服，那這個(gè)人，可能就不是你對的選擇。
她的話(huà)，像一顆顆種子，在我心里生根發(fā)芽。我第??一次從??一個(gè)更成熟、更廣闊的角度去看待“性”和“愛(ài)”這個(gè)話(huà)題。它不再是洪水猛獸，也不再是純粹的生理沖動(dòng)，而是一種需要智慧、責任和尊重的??深刻情感表達。
她輕輕地抱了抱我，就像我小時(shí)候那樣，將我緊緊地摟在懷里?！吧岛⒆?，我們是母女，這是媽媽?xiě)撟龅??！?/p>
那個(gè)夜晚，我沒(méi)有得到關(guān)于“第一次”的??任何實(shí)際經(jīng)歷，但我卻收獲了比任何經(jīng)歷都更加寶貴的東西。我從媽媽身上，看到了愛(ài)最深沉??、最真實(shí)的模樣——那是一種不回避、不設防，而是用行動(dòng)去守護，用理解去引導的愛(ài)。
我明白了，媽媽幫我戴上的??，不僅僅是一個(gè)小小的“避孕套”，更是她對我成長(cháng)的期許，對我未來(lái)的祝福，以及她那份深沉??而永恒的??守護。那是我青春期里，最深刻，也最溫暖的一課。從此，我知道，無(wú)論我走向何方，都有一個(gè)港灣，永遠為我敞開(kāi)，那里面，盛滿(mǎn)了媽媽無(wú)私的愛(ài)。
