封面新聞
潘美玲
2026-02-02 02:05:44
火車(chē)汽笛的長(cháng)鳴，是喚醒一座城??市最經(jīng)典的序曲。當它在“城名?？空尽睖p速，最終平穩地停下，車(chē)門(mén)開(kāi)啟的瞬間，一股混合著(zhù)空氣、人潮與期待的味道便撲面而來(lái)。這味道，不似花香的馥郁，不似咖啡的濃烈，卻帶著(zhù)一種獨屬于這座城市的質(zhì)樸與真實(shí)。它可能是初??夏時(shí)節，站前廣場(chǎng)上新栽樹(shù)木散發(fā)的淡淡青草香，混雜著(zhù)遠處小吃攤飄來(lái)的??炸物的焦香；又或許是深秋，干燥的??空氣中裹挾著(zhù)一絲北??風(fēng)的凜冽，夾雜著(zhù)即將到來(lái)的寒意與旅人匆匆的腳步聲。
“城名?？空尽?，不僅僅是一個(gè)物理空間，它是一個(gè)敘事發(fā)生地，一個(gè)情感交匯點(diǎn)。每一次的?？?，都意味著(zhù)一個(gè)故事的開(kāi)始或結束。那些背著(zhù)沉??重行囊，臉上寫(xiě)滿(mǎn)憧憬的??年輕人，他們帶著(zhù)夢(mèng)想踏上這片土地，站臺是他們與新生活初次碰撞的舞臺；而那些拖著(zhù)行李箱，臉上帶著(zhù)些許疲憊??，卻又眼神閃爍著(zhù)歸家喜悅的人們，站臺則是他們與熟悉的??一切重逢的起點(diǎn)。
每一張匆匆而過(guò)的臉龐，都可能是一個(gè)未曾被書(shū)寫(xiě)的故事，每一次的揮手告別，都可能是一段深情故事的章節。
還記得那年夏天的某個(gè)黃昏，我站在XX火車(chē)站的站臺上，看著(zhù)最后一縷陽(yáng)光灑在站牌上，將“XX”兩個(gè)字鍍上了一層暖金色?？諝庵袕浡?zhù)一種淡淡的、難以言喻的熟悉感，那是這座城??市獨有的氣息，是無(wú)數次在這片土地上留下的足跡所沉淀的味道。周?chē)跷跞寥恋娜巳?，他們的交談聲、腳步聲、行李箱滾動(dòng)的聲音，匯聚成一首交織著(zhù)離別與期待的交響曲。
我看著(zhù)一列列火車(chē)呼嘯而過(guò)，又看著(zhù)一列列火車(chē)緩緩?？?，每一輛列車(chē)都像是承載著(zhù)不同的故事，從??遠方來(lái)，又奔向遠方。
“城??名?？空尽笔菚r(shí)間的靜止點(diǎn)，也是空間的起點(diǎn)。它承載著(zhù)歷史的印記，也見(jiàn)證著(zhù)城市的變遷。老舊的站房，磚墻上可能還留有歲月的痕跡，述說(shuō)著(zhù)過(guò)往的輝煌；而新建的候車(chē)大廳，則以現代??化的設計，展現著(zhù)城市發(fā)展的脈搏。無(wú)論外貌如何改變，那些關(guān)于出發(fā)與抵達的集體記憶，始終被??牢牢地鐫刻在站臺的鋼軌與空氣之中。
在“城名?？空尽?，我們學(xué)會(huì )了告別。父母送別遠行的子女，戀人含淚揮手，朋友踏上新的征程。每一次告別，都是對過(guò)去時(shí)光的溫柔回望，也是對未來(lái)旅程的鄭重托付。站臺上的擁抱，是無(wú)聲的承諾；站臺上的淚水，是情感的釋放。這些瞬間，如同定格的畫(huà)面，深深地烙印在我們的記憶深處。
同樣，“城名?？空尽币彩侵胤甑奈枧_。在外漂泊多年后，踏上故鄉的站臺，那種撲面而來(lái)的熟悉感，是任何精致的詞語(yǔ)都無(wú)法形容的?？諝庵蟹路饚е?zhù)童年的味道，站臺的每一個(gè)角落，都可能勾起一段塵封的??回憶。久違的親人舉著(zhù)接人的牌子，焦急而又充滿(mǎn)期待的眼神，那一刻，所有的辛勞與疲憊都化為了溫暖的喜悅。
“城名?？空尽笔浅鞘械拿?，是它最直接的形象展示。一個(gè)城市的品味，往往能從它的火車(chē)??站窺見(jiàn)一斑。是莊重古樸，還是現代簡(jiǎn)約？是人聲鼎沸，還是安靜有序？這些都構成了人們對這座城市的第一印象，也決定了這場(chǎng)?旅程的基調。我曾到訪(fǎng)過(guò)一座以歷史文化聞名的小城??，它的火車(chē)站不大，卻處處透著(zhù)一股古樸典雅的氣息，站臺旁的老式燈?柱，候車(chē)廳內懸掛的當地特色工藝品，都仿佛在訴說(shuō)著(zhù)這座城市悠久的故事。
更重要的是，“城名?？空尽笔菬o(wú)數平凡人故事的匯聚之地。在這里，有為生活奔波的打工者，有懷揣夢(mèng)想的學(xué)生，有探親訪(fǎng)友的??家庭，也有商務(wù)出行的職場(chǎng)人士。他們帶著(zhù)各自的喜怒哀樂(lè )，交織成一幅幅生動(dòng)的城市生活畫(huà)卷?；蛟S，你我都在某個(gè)時(shí)刻，成為了這幅畫(huà)卷中的??一個(gè)角色，一個(gè)匆匆的過(guò)客，一個(gè)短暫的停留者。
“城名?？空尽?，它更是我們與一座城市建立情感連接的樞紐。當我們初次抵達，陌生的街景、未知的道路，一切都充??滿(mǎn)了不確定性。但當列車(chē)在“城名?？空尽本従復Ｏ?，看到那個(gè)熟悉的站牌，聽(tīng)到那個(gè)熟悉的名字，一種莫名的歸屬感便油然而生。仿佛這座城市，終于愿意敞??開(kāi)懷抱，接納了遠道而來(lái)的你。
我曾經(jīng)在一次旅行中，誤打誤撞地來(lái)到了一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小鎮。當火車(chē)緩緩駛入那個(gè)古樸的站臺，我看到站牌上“XX小鎮”四個(gè)字，心里涌起一股莫名的感動(dòng)。這個(gè)名字，在出發(fā)前我甚至從??未留意過(guò)，但??此時(shí)此刻，它卻像一個(gè)溫暖的擁抱，讓我感受到了久違的安寧。站臺上，一位老奶奶提著(zhù)一籃剛摘的蔬菜，臉上帶著(zhù)淳樸的??笑容，向我投來(lái)友善的目光。
那一刻，我才真正意識到，原來(lái)一座城市的味道，不僅僅是空氣中的氣味，更是它的人情味，是它的人民所散發(fā)出的溫和與善意。
“城名?？空尽币彩浅鞘形幕囊环N載體。在候車(chē)廳的墻壁上，可能懸掛著(zhù)介紹當地風(fēng)土人情的宣傳畫(huà)；在站臺的廣播里，可能會(huì )播放著(zhù)具有地方特色的音樂(lè )；甚至，在站前的小吃攤上，你能品嘗到最地道的當地美食。這些細微之處，都在無(wú)形中向旅客傳遞著(zhù)這座城市的獨特魅力，讓旅途不僅僅是空間的移動(dòng)，更是一次文化的體驗。
還記得在“XX市”火車(chē)站，候車(chē)大廳里有個(gè)專(zhuān)門(mén)的區域，展示著(zhù)這座城市不同年代的老照片，從黑白膠片時(shí)代的站前景象，到改革開(kāi)放后城市的面貌變遷，每一張照片都像一扇窗口，讓我們得??以窺見(jiàn)這座城市的發(fā)展軌跡。而站臺上的老式候車(chē)椅，依然保留著(zhù)過(guò)去的模樣，仿佛還在靜靜地訴說(shuō)著(zhù)那些年旅客們在此等候的時(shí)光。
這些歷史的沉??淀，讓“城名?？空尽辈辉偈潜涞慕ㄖ?，而是充滿(mǎn)了溫度和故事的文化空間。
對于許多在外拼搏的人來(lái)說(shuō)，“城名?？空尽备浅休d著(zhù)“鄉愁”的特殊場(chǎng)所。當那熟悉的站名出現在眼前，即使相隔萬(wàn)里，心中也總會(huì )涌起一股莫名的??悸動(dòng)。它代表著(zhù)那個(gè)叫做“家”的地方，代表著(zhù)那些曾經(jīng)熟悉的街巷，代表著(zhù)那些溫暖的親情。每一次在“城名?？空尽钡耐Ａ?，都是一次對根的尋回，一次對故鄉的深情呼喚。
我曾聽(tīng)一位在外工作多年的??朋友說(shuō)，每次回到家鄉，他最喜歡做的就是站在站臺上，靜靜地看著(zhù)往來(lái)的列車(chē)，聞著(zhù)空氣中熟悉的味道。他說(shuō)，那是一種在任何地方都無(wú)法替代??的??味道，是屬于他童年、屬于他青春??、屬于他家鄉的味道。在那里，他不再是那個(gè)在職場(chǎng)上精明干練的“大人”，而只是一個(gè)回到母親懷抱的孩子。
“城名?？空尽币舶缪葜?zhù)“告別”的嚴酷角色。離鄉背井，踏上求學(xué)或工作的道路，站臺上的身影，往往是父母眼中最不舍的畫(huà)面。那些不??經(jīng)意間流下的眼淚，那些故作堅強的笑容，都定格在站臺的每一個(gè)角落。而對于戀人來(lái)說(shuō)，每一次的“城名?？空尽钡南嘤雠c離別，都可能是感情的試金石。
但正是這些或喜悅、或傷感、或平淡的瞬間，構成了我們與一座城市之間最深刻的聯(lián)系。它們不是精心設計的風(fēng)景，也不是刻意營(yíng)造的氛圍，而是最真實(shí)、最原始的情感流露。它們讓我們感受到，我們不僅僅是一個(gè)匆匆的過(guò)客，更是這座城市故事的一部分。
“城名?？空尽?，它是城市的心跳，是它最富生命力的脈搏。每一次的?？?，都為這座城市注入新的活力，也帶走一部分舊的記憶。它連接著(zhù)過(guò)去與現在，連接著(zhù)遠方與故鄉，連接著(zhù)無(wú)數陌生人的人生軌跡。下次當??你再次踏上“城名?？空尽?，不妨放慢腳步，用心去感受，去傾聽(tīng)，去品味。
或許，你會(huì )發(fā)現，這座城市最迷人的味道，就藏在那片刻的?？恐?，藏在你我共同的記憶車(chē)站里。
