三聯(lián)生活周刊
何三畏
2026-02-09 23:52:26
行囊里裝滿(mǎn)的是對遠方的憧憬，腳下丈量的是未知的土地，而我的心，總在不經(jīng)意間被??某個(gè)不期而遇的??味道所牽引。這次，我來(lái)到了一個(gè)依山傍水的小鎮，這里的節奏緩慢得仿佛時(shí)間被拉長(cháng)，空氣中彌漫著(zhù)一種淡淡的、混合著(zhù)泥土與炊煙的清新氣息。尋常巷陌，幾處人家升起裊裊炊煙，孩童的嬉鬧聲隱約傳來(lái)，這一切都讓我這個(gè)習慣了城市喧囂的旅人，感到一種莫名的放松與親切。
午后，烈日逐漸收斂了它的鋒芒，斜斜地照在古老的石板路上，給斑駁的墻壁披上了一層溫暖的金黃。我漫無(wú)目的地走著(zhù)，尋找一家能夠安頓疲憊身心的小店。忽然，一陣混合著(zhù)烘烤香氣和某種難以言喻的甜味的暖風(fēng)吹來(lái)，它不似精致甜點(diǎn)的馥郁，也不似街邊小吃的??濃烈，而是一種更加樸實(shí)、更加內斂的香氣，像極了記憶深處外婆廚房里飄出的味道。
好奇心驅使著(zhù)我循香而去，拐過(guò)一個(gè)彎，一家小小的、掛著(zhù)“老張家胡桃饅頭”牌子的鋪子便映入眼簾。
鋪子不??大，甚至有些簡(jiǎn)陋，但干凈整潔，案板上擺放著(zhù)一摞摞飽滿(mǎn)圓潤的胡桃饅頭，散發(fā)著(zhù)誘人的光澤。一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶正專(zhuān)注地用扇子給灶膛里的火添柴，她的臉上布滿(mǎn)了歲月的痕跡，但眼神卻異常清澈和藹。見(jiàn)我駐足，她抬起頭，露出一個(gè)樸實(shí)的笑容，招呼道：“客官，來(lái)個(gè)熱乎的胡桃饅頭嘗嘗？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，指了指其中一個(gè)：“就要這個(gè)吧?！崩夏棠淌炀毜??從蒸籠里夾出一個(gè)冒著(zhù)熱氣的胡桃饅頭，放在一個(gè)樸素的竹編托盤(pán)上，遞到我面前。我迫不及待地接過(guò)，饅頭溫熱的觸感透過(guò)掌心傳遞過(guò)來(lái)，還沒(méi)入口，那股混合著(zhù)發(fā)酵面香和堅果香氣的味道就已經(jīng)讓我心生歡喜。
輕輕咬下一口，面皮的松軟與微甜瞬間在舌尖化開(kāi)，緊接著(zhù)，內里包裹著(zhù)的??胡桃餡料便帶著(zhù)一股濃郁的??香氣涌了上來(lái)。這胡桃餡并非簡(jiǎn)單的堆砌，而是經(jīng)過(guò)精心調配，帶著(zhù)自然的甘甜，又隱約有種焦糖般的醇厚，細細嚼來(lái)，還能感受到胡桃碎粒在齒間迸裂的酥脆。這味道，不是那種驚天動(dòng)地的美味，卻有著(zhù)一種直抵人心的力量，它溫柔地撫慰著(zhù)旅途中的疲憊，像一雙溫暖的手，輕輕地擁抱了我。
我靜靜地坐在鋪子門(mén)口的小板凳上，一邊??品嘗著(zhù)這口胡桃饅頭，一邊看著(zhù)來(lái)往的行人，聽(tīng)著(zhù)老奶奶與街坊鄰居的閑聊。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下斑駁的光影，偶爾有微風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)一絲涼意。在這個(gè)瞬間，我仿佛忘記了自己是個(gè)匆匆的旅人，而是融入了這片寧靜祥和的景象之中。
這一個(gè)胡桃饅頭，不僅僅是填飽肚子的食物，更是一種情感的寄托，一種對生活的熱愛(ài)，一種在陌生土地上感受到的溫情。它讓我明白，旅行的意義，有時(shí)不在于看到了多少壯麗的風(fēng)景，而在于那些不經(jīng)意間觸動(dòng)心靈的平凡瞬間。
聽(tīng)著(zhù)老奶奶的講述，我手中的胡桃饅頭仿佛變得更加有溫度了。我細細地品味著(zhù)每一口，感受著(zhù)面皮的彈性，體會(huì )著(zhù)胡桃餡的香甜，甚至能?chē)L出那份老奶奶親手制作的、飽含歲月沉淀的匠心。這不僅僅是一個(gè)食物，更是一個(gè)故事，一段記憶，一種連接人心的紐帶。我抬頭望向遠方起伏的山巒，心中涌起一股莫名的感動(dòng)。
感謝這個(gè)小鎮，感謝這位老奶奶，感謝這個(gè)平凡而又不平凡的胡桃饅頭，讓我在這段旅途中，收獲了如此一份純粹的溫暖與滿(mǎn)足。
旅途繼續，而那個(gè)胡桃饅頭的味道，卻如同烙印一般，深深地刻在了我的味蕾記憶里。每當遇到相似的場(chǎng)景，或是聞到一絲帶有堅果香氣的味道，我都會(huì )不由自主地??想起那個(gè)小鎮，想起那個(gè)慈祥的老奶奶，想起那一口樸實(shí)而又香甜的胡桃饅頭。它不再僅僅是旅途中的一個(gè)點(diǎn)綴，而成為了我連接陌生土地與內心感受的一座橋梁。
后來(lái)，我走過(guò)許多城??市，嘗過(guò)無(wú)數美食，從??米其林星級的精致料理，到街頭巷尾的地道小吃，它們各有千秋，各有風(fēng)味，但卻始終難以超越那個(gè)胡桃饅頭帶給我的那種淳樸的??感動(dòng)。那些高檔餐廳的菜肴或許技巧精湛，食材名貴，但總少了一種煙火氣，一種家的味道。而街邊小吃雖然熱鬧，卻常常流于形式，缺乏那種慢工出細活的溫情。
我開(kāi)始明白，真正的美食，并不僅僅在于它的稀有與昂貴，更在于它所承載的情感與故事。一個(gè)簡(jiǎn)單的胡桃饅頭，卻能讓一個(gè)旅人感受到來(lái)自陌生土地的善意，能夠勾起無(wú)數游子的鄉愁，這本身就是一種了不起的力量。它連接著(zhù)過(guò)去與現在，連接著(zhù)離家的人與故鄉的溫暖，連接著(zhù)身體的饑餓與心靈的慰藉。
有一次，我在一個(gè)陌生的城市旅行，傍晚時(shí)分，天色漸晚，寒意襲人。我感到有些孤單，也有些疲憊。正當我漫無(wú)目的地??尋找一家溫暖的餐廳時(shí)，我在一個(gè)不起眼的角落里，看到了一個(gè)熟悉的場(chǎng)景：一位中年婦女正在忙碌地蒸著(zhù)饅頭，空氣中飄散著(zhù)一股淡淡的、熟悉的香味。
那一刻，我仿佛看到了那個(gè)小鎮的老奶奶的身影，看到了她臉上同樣的溫和與堅持。我知道，這樣的味道，是會(huì )傳遞的。它不??僅僅是在一個(gè)地方流傳，而是會(huì )在每一個(gè)懂得品味生活、懂得懷念家鄉的人手中，繼續散發(fā)著(zhù)它的光芒。
我也曾嘗試著(zhù)自己制作胡桃饅頭。按照老奶奶給我的模糊的提示，又參??考了一些網(wǎng)上的方子，但總是做不出那種味道。面團發(fā)酵的程度不對，胡桃餡的甜度把握不好，蒸出來(lái)的饅頭總是差那么一點(diǎn)點(diǎn)，少了那份靈魂。后來(lái)我才明白，有些味道，是與特定的時(shí)間和地點(diǎn)，與特定的人的情感緊密相連的。
如今，我常常會(huì )在旅途中，留意那些賣(mài)著(zhù)當地特色小吃的小店。我不再僅僅是追求新奇與獵奇，而是更注重那份食物背??后所蘊含的溫度與故事。一個(gè)看似普通的胡桃饅頭，卻能喚醒我內心深處的回響，讓我在品味它香甜的也品味著(zhù)旅途中的??點(diǎn)滴感悟。
我不再將自己看作是一個(gè)匆匆的過(guò)客，而是希望能夠與每一個(gè)地方，與那些為生活而忙碌的人們，建立一種更深的連接?；蛟S，我可以在一個(gè)地方停留，學(xué)習一種手藝，感受一種文化，就像那位老奶奶一樣，用自己的雙手，傳遞那份樸實(shí)而又溫暖的味道。
而這份香氣，將伴隨我，繼續在這廣闊的??天地間，一路前行，一路品味。
