金羊網(wǎng)
何亮亮
2026-02-05 02:30:46
“男生女生一起猜猜猜，輪滑鞋很疼滑輪鞋！”——這句口號，是不是瞬間勾起了你那些塵封在記憶角落里的畫(huà)面？也許是某個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后，你興沖沖地套上一雙閃閃發(fā)光的輪滑鞋，以為自己即將化身風(fēng)一般的少年，結果卻以一個(gè)華麗的“狗啃泥”姿勢，與大地來(lái)了個(gè)親密接觸。
也許是某個(gè)微風(fēng)習習的傍晚，你看著(zhù)別人在廣場(chǎng)上身姿矯健地滑行，心中滿(mǎn)是羨慕，卻又對那雙“帶輪子的小鞋”望而卻步。
輪滑鞋，這看似簡(jiǎn)單的運動(dòng)裝備，卻承載了太多我們青春里疼痛又甜蜜的記憶。對于男生來(lái)說(shuō)，輪滑常常是與速度、挑戰和男子漢氣概掛鉤的。還記得小學(xué)時(shí)，誰(shuí)能第一個(gè)穿??著(zhù)輪滑鞋滑到校門(mén)口，誰(shuí)就是當之無(wú)愧的“風(fēng)一樣的男子”！那時(shí)候，摔跤似乎是必經(jīng)的儀式，摔得越狠，越能贏(yíng)得兄弟們的“崇拜”。
那些膝蓋上的淤青、手肘上的擦傷，都成了我們炫耀的勛章，仿佛在宣告：“看，我為輪滑付出了血淚！”
我們常常在課間休息時(shí)，圍在那個(gè)擁有全套輪滑裝備的“潮流教主”身邊，聽(tīng)他滔滔不絕地講述各種輪滑技巧，從最基礎的“推、滑、收”，到進(jìn)階的“剎車(chē)、轉彎”，每一個(gè)詞都像密碼一樣，讓我們充滿(mǎn)好奇。男生之間，總有一種莫名的較勁，誰(shuí)先學(xué)會(huì )一個(gè)像樣的動(dòng)作，誰(shuí)就能在人群中脫穎而出。
于是，一次次的嘗試，一次次的跌倒??，一遍遍地重復，只為了那一刻的“酷”和“帥”。
還記得那種腎上腺素飆升的感覺(jué)嗎？當你的速度越來(lái)越快，風(fēng)在耳邊呼嘯，世界仿佛都變得模糊。那一刻，你會(huì )覺(jué)得自己無(wú)所不能，仿佛真的能飛起來(lái)。飛得越高，摔得可能也就越重。一個(gè)沒(méi)站穩，一個(gè)過(guò)彎太猛，一個(gè)被小石子絆了一下，都可能讓你瞬間回到現實(shí)。那種突如其來(lái)的疼痛，混合著(zhù)失望和一絲不甘，讓許多男生選擇了放棄，但也正是這份疼痛，讓堅持下來(lái)的男生變得更加堅韌。
而對于女生來(lái)說(shuō)，輪滑可能承載著(zhù)另一種情懷?；蛟S是收到一份期待已久的生日禮物，小心翼翼地穿上，在房間里原地踏步，想象著(zhù)自己像公主一樣優(yōu)雅地滑行。又或許是和閨蜜們約在公園，互相攙扶著(zhù)，笨拙地向前挪動(dòng)，時(shí)不時(shí)發(fā)出銀鈴般的笑聲。女生的輪滑，更多了一份分享和陪伴。
“哎呀，好疼！”——這句話(huà)，可能是所有女生在第一次嘗試輪滑時(shí)都會(huì )發(fā)出的哀嚎。相比于男生直來(lái)直去的沖勁，女生可能更注重平衡和姿態(tài)。摔跤對女生來(lái)說(shuō)，不僅僅是身體上的疼痛，更可能伴隨著(zhù)精致的妝容被毀，心愛(ài)的裙子被刮破。但即便如此，女生們也總能用樂(lè )觀(guān)和堅韌去面對。
摔倒了，爬起來(lái)，拍拍身上的灰，繼續嘗試。偶爾的疼痛，反而成為了姐妹間分享的“秘密”，一種共同的經(jīng)歷，讓友誼更加牢固。
我們常?？吹?，幾個(gè)女生手牽手，互相鼓勵著(zhù)，一點(diǎn)點(diǎn)地向前滑行。她們的臉上，寫(xiě)滿(mǎn)了認真和一絲緊張，但更多的是對新事物的好奇和對友誼的珍視。輪滑鞋，成為了她們連接彼此的紐帶，分享著(zhù)一個(gè)又一個(gè)的快樂(lè )和一點(diǎn)點(diǎn)的疼痛。那些一起摔過(guò)的跤，一起扶起來(lái)的姐妹，一起分享的創(chuàng )可貼，都成了青春里最閃耀的珍珠。
男生和女生，雖然在輪滑的??初體驗中可能有著(zhù)不同的側重點(diǎn)，但那份對新奇的渴望，對運動(dòng)的熱愛(ài)，以及偶爾因疼痛而產(chǎn)生的委屈和不甘，卻是共通的。輪滑鞋，就像一個(gè)公平的裁判，無(wú)論你是男生還是女生，都必須經(jīng)歷從笨拙到熟練，從跌倒到站立的過(guò)程。而這個(gè)過(guò)程中，疼痛是老師，成??長(cháng)是收獲，分享是喜悅。
還記得那個(gè)場(chǎng)景嗎？夏日的午后，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下斑駁的光影，廣場(chǎng)上，輪滑鞋的輪子摩擦??著(zhù)地面，發(fā)出“沙沙”的聲響。一群男生女生，有的??獨自練習，有的互相打鬧，有的在旁邊的長(cháng)椅上休息，分享著(zhù)冰鎮的汽水。他們身上，或多或少都帶著(zhù)一些“戰斗痕跡”——膝蓋上的擦??傷，手臂上的淤青。
那種“很疼”的感覺(jué)，也許在當時(shí)讓你皺緊眉頭，讓你想要放棄。但隨著(zhù)時(shí)間的推移，你會(huì )發(fā)現，那些疼痛，早已轉化成了身體里的??某種力量。它教會(huì )你什么是堅持，什么是毅力，什么是面對困難時(shí)的勇氣。每一次站起來(lái)，都是一次小小的勝利；每一次進(jìn)步，都是一次心靈的洗禮。
輪滑鞋，不僅僅是一雙鞋，它是一個(gè)載體，承載著(zhù)我們的童年，我們的少年，我們的熱血和汗水，我們的歡笑和淚水。它讓我們在跌跌撞撞中，學(xué)會(huì )了如何更好地站立；它讓我們在一次??次的疼痛中，感受到了成長(cháng)的力量。男生女生一起猜猜猜，猜猜誰(shuí)的膝蓋最疼？猜猜??誰(shuí)第一個(gè)學(xué)會(huì )了空中轉體？猜猜那些年，我們一起摔過(guò)的跤，如今變成了怎樣珍貴的回憶？
“男生女生一起猜猜??猜，輪滑鞋很疼滑輪鞋！”——這句話(huà)，不僅僅是對疼痛的直白描述，更是一種共同的體驗，一種無(wú)聲的默契。它道??出了無(wú)數人與輪滑鞋從??陌生到熟悉，從??抗拒到熱愛(ài)的心路歷程。我們一起經(jīng)歷的，是那份由疼痛帶來(lái)的成長(cháng)，那份由挑戰激發(fā)的勇氣，那份由分享升華的??友誼。
回想起剛穿上輪滑鞋的??時(shí)刻，那感覺(jué)就像踩在兩條不聽(tīng)使喚的“小船”上。身體不由自主地晃動(dòng)，重心難以掌握，每前進(jìn)一步都像是在走鋼絲。男生可能會(huì )因為好勝心，一上來(lái)就想嘗試各種炫酷的動(dòng)作，結果可想而知，摔得“七葷八?素”是常有的事。但他們的眼神里，卻閃爍著(zhù)不服輸的光芒。
摔倒了，拍拍屁股，爬起來(lái)，繼續嘗試。一次又一次，直到肌肉酸痛，皮膚破損，才肯稍作休息。那種“不怕疼，就怕沒(méi)學(xué)會(huì )”的精神，是許多男生輪滑生涯的??寫(xiě)照。
我們常常會(huì )互相“炫耀”自己的傷疤，仿佛那是無(wú)上的榮耀?！翱?，我上次就這樣摔的！”“哎喲，你這個(gè)比我的還嚴重！”于是，疼痛不再是純粹的痛苦，而變成了一種話(huà)題，一種交流，一種證明自己努力過(guò)的痕跡。男生之間，這種“男子漢式”的疼痛分享，往往伴隨著(zhù)大聲的笑鬧和拍打??，似乎只有這樣，才能沖淡那份真實(shí)的刺痛。
而女生，可能在初期會(huì )更加謹慎。她們會(huì )緊緊抓住身旁的人，小心翼翼地邁出第一步，每一點(diǎn)小小的晃動(dòng)都伴隨著(zhù)驚呼。疼痛對于女生來(lái)說(shuō)，往往是更直觀(guān)的“阻礙”?？赡苁侵讣妆还蔚?，可能是裙擺被撕裂，甚至可能是精致的妝容被弄花。但即便是如此，女生們也總能在疼痛中尋找樂(lè )趣。
“哎呀，我摔疼了！”——伴隨著(zhù)這句話(huà)，可能是一個(gè)略帶??委屈的表情，但下一秒，就可能被姐妹的安慰和鼓勵所取代?！皼](méi)關(guān)系，我扶你！”“你看，我剛才也差點(diǎn)摔倒！”女生們之間的輪滑，更多的是一種互相扶持，共同進(jìn)步的畫(huà)面。她們會(huì )分享彼此的技巧，也會(huì )分享彼此的??“痛感”。
一個(gè)輕微的擦傷，一句“好疼啊”，都能引起大家的??共鳴和關(guān)懷。
這種“猜猜猜”的過(guò)程，不僅是對輪滑技巧的猜測，更是對彼此感受的猜測。猜猜他摔倒的時(shí)候有多疼？猜猜她下次會(huì )不會(huì )不敢嘗試了？猜猜我們能堅持多久？而最終的答案，往往是共同的堅持和最終的成功。當男生女生都能夠自如地在輪滑鞋上滑行，完成一些簡(jiǎn)單的動(dòng)作時(shí)，那種成就感是無(wú)與倫比的。
還記得??那種“卡頓”的感覺(jué)嗎？明明腦子里已經(jīng)有了動(dòng)作的指令，但身體就是不聽(tīng)使喚。然后，“砰”的一聲，又一次與大??地親密接觸。這種感覺(jué)，男生女生都體驗過(guò)。男生可能會(huì )因為動(dòng)作不夠流暢而感到沮喪，女生則可能會(huì )因為姿態(tài)不??夠優(yōu)美而感到懊惱。但正是這些“卡頓”和“不流暢”，才讓我們更渴望去突破。
我們常常會(huì )模仿電視上、公園里那些輪滑高手們的動(dòng)作。男生可能會(huì )想嘗試一個(gè)跳躍，一個(gè)滑行過(guò)障礙；女生可能會(huì )想嘗試一個(gè)優(yōu)美的??轉身，一個(gè)協(xié)調的手臂??動(dòng)作。每一個(gè)模仿，都伴隨著(zhù)無(wú)數次的失敗和疼痛。但每一次的接近，都讓我們離夢(mèng)想更近一步。
輪滑鞋，就像一個(gè)放大鏡，放大了我們身體的潛能，也放大了我們內心的渴望。它讓我們在疼痛中，學(xué)會(huì )了如何調整身體的重心，如何控制速度，如何應對突發(fā)狀況。這些能力，不僅僅是在輪滑中適用，更是可以遷移到生活的??方方面面。
那些年，我們一起猜猜猜，猜的是輪滑的樂(lè )趣，猜的是成功的喜悅，猜的是成長(cháng)的印記。疼痛，是輪滑鞋給予我們最直接的“禮物”，它教會(huì )我們謙卑，教會(huì )我們堅持，教會(huì )我們如何從跌倒中站起來(lái)，拍拍身上的塵土，繼續前行。
男生女生一起玩輪滑，不??僅僅是參與一項運動(dòng)，更是在共同的經(jīng)歷中，建立起深刻的連接。那些因為輪滑而產(chǎn)生的疼痛，那些互相鼓勵的瞬間，那些分享的??喜悅，都成為了我們生命中最寶貴的財富。
當我們在多年后再次看到輪滑鞋，或許還會(huì )隱隱作痛，但更多的是會(huì )心一笑。因為我們知道，那雙“很疼”的輪滑鞋，曾帶給我們多少歡笑，多少成長(cháng)，多少難以忘懷的青春記憶。所以，讓我們繼續“猜??猜猜??”下去，猜猜??下一段旅程，輪滑鞋還會(huì )帶給我們怎樣的??驚喜？猜猜我們還能在疼痛中收獲多少成長(cháng)？猜猜，那份屬于男生女生的輪滑情誼，是否會(huì )伴隨我們一生？
