新京報
吳小莉
2026-02-02 07:29:26
欲望在塵埃中開(kāi)花：為何《蘋(píng)果》的“未測減除版”才是真正的靈魂？
提及中國現代電影史上最具爭議性的作品，李玉導演的《蘋(píng)果》必然占據一席之地??。這部于2007年上映的電影，在當時(shí)不僅因為大膽的題材和演出引發(fā)了軒然大波?，更因為后來(lái)的禁映風(fēng)波而蒙上了一層神秘的色彩。對于大多數人來(lái)說(shuō)，院線(xiàn)放映的版本??或是網(wǎng)絡(luò )上流傳??的??零碎剪輯，只是這部電影的冰山一角。
而真正懂電影的人，追逐的永遠是那個(gè)所謂的??“未測減除版”——那是一個(gè)未被修飾、未被妥協(xié)、充滿(mǎn)了原始生命力與社會(huì )陣痛的112分鐘完整版。
為什么要執著(zhù)于“未刪減”？這不僅僅是為了滿(mǎn)足某種窺探欲。在《蘋(píng)果》中，那些被剪掉的鏡頭，往往是情感爆??發(fā)最劇烈、人性撕裂最徹底的時(shí)刻。電影背景設定在申奧前夕那個(gè)躁動(dòng)不安的北京，一個(gè)正在急速擴張、充滿(mǎn)了建筑塔吊和廉價(jià)洗腳城的欲望都市。范冰冰飾演的劉蘋(píng)果，是一個(gè)來(lái)自農村、在足療店打??工的平凡女子；佟大為飾演的安坤，則是在高樓大廈外墻晃蕩的??“蜘蛛人”。
一次意外的“強奸”或“通奸”事件（取決于你從哪個(gè)角度審視），打破了生活的死寂。梁家輝飾演的洗腳城老板林東，作為權力和金錢(qián)的象征，介入了這個(gè)底層家庭。如果說(shuō)刪減版??是一部略顯生澀的倫理劇，那么未測減除版則是一部赤??裸裸的社會(huì )寓言。那些被保留的細節，展現了劉蘋(píng)果在面對屈辱時(shí)的無(wú)奈，安坤在男性尊嚴與金錢(qián)誘惑之間的劇烈搖擺，以及林東在晚年得??子的狂喜中顯露出的自私與孤獨。
在未刪減的版本中，鏡頭語(yǔ)言是晃動(dòng)的??、寫(xiě)實(shí)的，甚至帶著(zhù)一種令人不適的“臟”。范冰冰一改往日的華麗形象，以一種近乎素顏、滿(mǎn)臉汗水甚至有些臃腫的姿態(tài)出現在大銀幕上。這種真實(shí)感是電影的核心。當她被林東侵犯時(shí)，當安坤躲在窗外偷窺時(shí)，當他們?yōu)榱速r償款在合同上簽字時(shí)，每一個(gè)呼吸聲、每一處光影的明滅，都在訴說(shuō)著(zhù)底層小人物在金錢(qián)面前的節節敗退。
未測減除版的珍貴之處，在于它完整保留了人物心理轉變的弧度。安坤從一個(gè)受害者，逐漸演變成一個(gè)利用妻子和未出世的孩子去敲詐林東的投機者，這種轉變在完整版中有著(zhù)極其細膩的鋪陳。你看到的不再是簡(jiǎn)單的“壞人”或“好人”，而是被生活擠壓變形的人性。安坤在那間破舊閣樓里的咆哮，他在天臺上俯瞰城市的迷茫，這些在刪減版中被弱化的??情緒，在完整版??中如潮水般涌來(lái)，讓人窒息。
《蘋(píng)果》未測減除版不僅僅是在講述一個(gè)關(guān)于“綠帽子”和“私生子”的故事，它是在解構那個(gè)特定時(shí)代的北京。那時(shí)候，階層固化尚未完全成型，但金錢(qián)的魔力已經(jīng)開(kāi)始重塑所有人的道德觀(guān)。劉蘋(píng)果、安坤、林東、以及林東那憤恨而寂寞的妻子王梅，這四個(gè)人構成了一個(gè)閉環(huán)的欲望陷阱。
在這個(gè)陷阱里，沒(méi)有贏(yíng)家。完整版用一種近乎殘酷的客觀(guān)，記錄了這種毀滅的過(guò)程。如果你沒(méi)有看過(guò)未測減除??版，你很難理解為什么這部電影在柏林電影節上能引起如此大的轟動(dòng)，因為那是中國電影少有的、敢于直視深淵的時(shí)刻。
從權力的游戲到女性的??覺(jué)醒：完整版《蘋(píng)果》留下的社會(huì )命題
進(jìn)入《蘋(píng)果》電影未測減除版的后半程，故事的焦點(diǎn)從那場(chǎng)荒誕的“交易”轉向了更深層的倫理沖突。當孩子出生，血緣與金錢(qián)的博弈進(jìn)入白熱化，電影的張力也達到了巔峰。在完整版中，梁家輝飾演的林東這一角色變得更加豐滿(mǎn)立體。他不是一個(gè)扁平的“土豪”形象，而是一個(gè)在中年危機中掙扎、極度渴望血緣延續的悲劇人物。
他與安坤之間關(guān)于“孩子所有權”的談判，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)人性拍賣(mài)會(huì )的現場(chǎng)。
這里的每一個(gè)鏡頭都沒(méi)有被浪費。在未刪減的段落里，我們可以看到安坤在收下林東的鈔票時(shí)，那種顫抖的??手指和躲閃的??眼神。這不??僅是錢(qián)的問(wèn)題，這是他將自己的尊嚴和愛(ài)人的貞潔進(jìn)行明碼標價(jià)后的徹底崩潰。而林東對孩子的溺愛(ài)，與他對王梅的冷漠形成了鮮明對比，進(jìn)一步揭示了在那個(gè)物欲橫流的社會(huì )中，女性往往被異化為生育工具或發(fā)泄工具的悲劇。
這部電影最終的靈魂回歸到了劉蘋(píng)果本人身上。在未測減除版中，劉蘋(píng)果的覺(jué)醒過(guò)程??更加令人動(dòng)容。起初，她是順從的，無(wú)論是對丈夫安坤的安排，還是對林東的侵占，她都表現出一種近乎麻木的忍耐。但隨著(zhù)孩子的降生，母性成為了她最后一塊陣地。在完整版的結尾部分，那些被刪去的、關(guān)于她獨自抱著(zhù)孩子穿梭在街頭的鏡頭，賦予了這個(gè)角色最終的救贖。
她不再是林東的玩物，也不再是安坤換錢(qián)的??籌碼，她選擇帶著(zhù)孩子消失在茫茫人海中。這是一個(gè)卑微生命對命運最決絕的告別，也是對那個(gè)骯臟交易最響亮的耳光。
《蘋(píng)果》未測減除版的藝術(shù)成就，很大程度上歸功于李玉導演對紀錄片風(fēng)格的堅持。那種手持攝影帶??來(lái)的晃動(dòng)感，讓觀(guān)眾感覺(jué)自己不是在看戲，而是就站在那個(gè)充滿(mǎn)油煙味的廚房里，或者在那間昏暗的足療室門(mén)口。這種沉??浸感在剪掉那些“敏感鏡頭”后大打折扣，因為正是那些看似冗余的細節——安坤抽煙時(shí)的沉默、林東醉酒后的失態(tài)、王梅在美容院里的哭泣——構成了電影真實(shí)的肌理。
我們不能忽視梁家輝與范冰冰之間那種微妙的化學(xué)反應。在完整版中，他們之間的關(guān)系并非簡(jiǎn)單的強迫，而是在權力不對等??的情況下，產(chǎn)生的一種夾雜著(zhù)同情、報復與生理吸引的復雜糾葛。這些戲份的保留，讓觀(guān)眾能夠理解為什么林東會(huì )產(chǎn)生“這就是我兒子”的幻覺(jué)，也能理解劉蘋(píng)果在極度混亂中表現出的那絲迷茫。
時(shí)至今日，當我們重新審視《蘋(píng)果》電影未測減除版，它依然像一面鏡子，照出了社會(huì )轉型期那些不忍直視的角落。金錢(qián)是否真的能購買(mǎi)一切？血緣在利益面前究竟價(jià)值幾何？一個(gè)底層女性要付出多大的代價(jià)才能找回自我的獨立？這些問(wèn)題，在那個(gè)被“減除”后的版本里是被掩蓋的，只有在完整版中，它們才赤裸地擺在觀(guān)眾面前。
在那片名為北京的鋼筋水泥叢林里，蘋(píng)果成熟了，雖然帶著(zhù)傷痕，雖然有些苦澀，但那是真實(shí)的味道。這正是《蘋(píng)果》電影未測減除版跨越時(shí)代、至今仍能觸??動(dòng)人心的根本所在。
