北京商報
林立青
2026-02-14 05:26:10
“媽?zhuān)蚁氤阅阕龅募t燒肉！”電話(huà)那頭，我的聲音帶著(zhù)一絲撒嬌，一如當年那個(gè)被她捧在手心里的孩子。放下電話(huà)，媽媽的腳步總是匆匆，仿佛生怕我多等一秒。第二天，我便能?chē)L到那魂牽夢(mèng)繞的味道，肥而不膩，入口即化，每一口都飽含著(zhù)她對我的寵溺。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話(huà)，在很多和我一樣，在城市長(cháng)大，卻有著(zhù)農村父母的年輕人心中，或許都會(huì )泛起一絲復雜的情緒。它不僅僅是對父母疼愛(ài)的簡(jiǎn)單概括，更像是一面鏡子，映照出我們成長(cháng)的軌跡，也折射出那個(gè)特定時(shí)代下，父母與子女之間獨特的情感連接。
小時(shí)候，我的世界里，媽媽就是無(wú)所不能的“神”。天塌下來(lái)，她都能用她那不算強壯的肩膀扛住。夏天的傍晚，院子里乘涼，我指著(zhù)天上的星星，問(wèn)媽媽?zhuān)骸皨專(zhuān)穷w最亮的星星叫什么名字？”她會(huì )放下手中的蒲扇，瞇著(zhù)眼睛，指著(zhù)一顆泛著(zhù)微光的星星說(shuō)：“那是你爺爺的??眼睛，他總是在天上看著(zhù)你呢。
”后來(lái)長(cháng)大，我知道那可能是牛郎星，也知道爺爺早已離世，但每當想起，心里總會(huì )涌起一股暖流。媽媽總是能用最樸實(shí)的方式，將最溫柔的慰藉傳遞給我。
我記得，第??一次考試沒(méi)考好，我躲在房間里哭，怕被責罵。媽媽卻悄悄地端來(lái)一碗熱氣騰騰的面條，放在我床邊，輕聲說(shuō)：“女孩子家，哭鼻子可不好看。下次努力就好，媽相信你?！睕](méi)有嚴厲的批評，沒(méi)有失望的眼神，只有無(wú)條件的信任和支持。這份“百??依百順”，并非沒(méi)有原則，而是以一種潤物細無(wú)聲的方式，教會(huì )我擔當，給我力量。
農村的家庭，往往意味著(zhù)更多的辛勞。媽媽的手，粗糙而有力，上面布滿(mǎn)了歲月的痕跡，那是日復一日操持家務(wù)、耕作田地的證明。無(wú)論多累，只要我需要，她總是那個(gè)第一個(gè)站出來(lái)的人。我想要一雙新鞋，她會(huì )省下買(mǎi)菜錢(qián)；我想要一本課外書(shū)，她會(huì )擠出時(shí)間去鎮上給我買(mǎi)。
她的“百依百順”，不是因為她沒(méi)有自己的想法，而是因為在我面前，她總是選擇將我的需求放在首位。
這種“百依百順”，在那個(gè)年代，或許是農村父母對子女最普遍的??教育方式。他們將自己一生積攢的愛(ài)，毫無(wú)保留地傾注在孩子身上。他們不懂得太多的教育理論，他們只知道，讓孩子吃飽穿暖，讓孩子有出息，是他們最大的心愿。于是，他們甘愿自己吃??苦，把最好的留給孩子，用最柔軟的姿態(tài)，去回應孩子的??一切要求。
我曾聽(tīng)一位長(cháng)輩說(shuō)，那時(shí)候，孩子們就像是父母的希望。農村的日子苦，他們希望自己的孩子能夠走出這片土地，去外面的世界闖蕩，擁有更好的生活。所以，他們會(huì )盡力滿(mǎn)足孩子的一切，即使這意味著(zhù)犧牲自己的享受。這種“百依百順”，是一種投資，更是一種深深的期盼。
隨著(zhù)我年齡的增長(cháng)，離開(kāi)了家鄉，去了更遠的地方。每一次回家，媽媽總是會(huì )早早地準備好我愛(ài)吃的菜，默默地??聽(tīng)我講述外面的生活，即便她可能并??不完全理解。她會(huì )一遍又一遍地囑咐我，注意身體，好好吃飯，小心開(kāi)車(chē)。她的語(yǔ)言不多，但每一個(gè)字都像一塊小小的石頭，沉甸甸地落在我心上，讓我知道，無(wú)論我走多遠，總有一個(gè)地方，有一個(gè)人，在無(wú)條件地愛(ài)著(zhù)我，包容我。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話(huà)，在我看來(lái)，是一種幸福，也是一種責任。它讓我懂得感恩，讓我明白，這份“百依百順”背后，是父母無(wú)私的??付出和深沉的愛(ài)。這份愛(ài)，像一條看不見(jiàn)的線(xiàn)，將我們緊密地聯(lián)系在一起，穿越時(shí)空，永不割斷。
“媽?zhuān)易罱ぷ鲏毫么?，有點(diǎn)累?！彪娫?huà)里，我的聲音帶著(zhù)疲憊。媽媽聽(tīng)了，立刻說(shuō)：“累了就回家，媽給你做好吃的，什么都不用想?！彪娫?huà)掛斷，我能想象出她臉上焦急的神情，還有她已經(jīng)開(kāi)始在腦海里盤(pán)算著(zhù)要給我做什么好吃的。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話(huà)，隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，我體會(huì )得越發(fā)深刻。曾經(jīng)，我以為那是理所當然，是母親的天性。但如今，我更能感受到，在這份“百依百順”的背??后，蘊藏著(zhù)一個(gè)時(shí)代的印記，以及父母對子女最樸素、也最深沉的愛(ài)。
那個(gè)年代的農村，物質(zhì)相對匱乏，但人與人之間的??情感連接卻格外緊密。父母與子女的關(guān)系，更是家庭的重心。媽媽對我的“百依百順”，并非沒(méi)有緣由。她見(jiàn)證了那個(gè)時(shí)代農村生活的艱辛，也渴望著(zhù)子女能夠擁有更好的未來(lái)。因此，她愿意將自己的所有，都傾注在我的身上。
我記得，小時(shí)候，我有一個(gè)特別的愛(ài)好——收集各種各樣的石頭。家門(mén)口的小河邊，是我最喜歡去的地方。我經(jīng)常會(huì )撿回一些奇形怪狀的石頭，帶回家讓媽媽看。她從不會(huì )嫌棄我的“臟手”和滿(mǎn)身的泥土，而是會(huì )認真地看著(zhù)我遞過(guò)去的每一塊石頭，然后夸贊：“哇，這塊石頭真漂亮，像不像一只小兔子？”她總是能在我最微小的喜悅里，找到共鳴，并且放大它。
她用她的“百依百順”，呵護了我童年里最純粹的夢(mèng)想和好奇心。
還有一次，我發(fā)高燒，整個(gè)人昏昏沉沉的。夜里，我迷迷糊糊地喊渴，媽媽立刻就爬起來(lái)，摸黑去廚??房給我燒水。那時(shí)的水都是從井里打的，燒水要用柴火。她一個(gè)人在寒冷的冬夜里，忙碌著(zhù)，只為了讓我舒服一點(diǎn)。她的身影，在那一刻，在我幼小的??意識里，成了一個(gè)溫暖的光點(diǎn)，驅散了病痛的寒意。
這份“百依百順”，是她對我的??守護，是她作為母親最本能的反應。
隨著(zhù)我漸漸長(cháng)大，有了自己的主見(jiàn)。我曾有過(guò)叛逆期，也曾有過(guò)不被理解的沖動(dòng)。但無(wú)論我做了什么，說(shuō)了什么，媽媽總能以一種包容的姿態(tài)來(lái)回應我。我想要買(mǎi)一本昂貴的書(shū)，她會(huì )勒緊褲腰帶；我想要參加一個(gè)遠足活動(dòng)，她會(huì )擔??心我路途遙遠，但最終還是會(huì )為我準備好行囊。
她不會(huì )說(shuō)“不??行”，她只會(huì )問(wèn)：“你確定嗎？注意安全?！彼摹鞍僖腊夙槨?，不是盲從，而是對子女意愿的尊重，是對子女獨立性的成全。
這種“百依百順”，也折射出時(shí)代的發(fā)展。在過(guò)去，很多農村家庭都面臨著(zhù)“養兒防老”的觀(guān)念。父母努力工作，辛勤付出，是為了讓孩子將來(lái)能夠有能力照顧自己，也能夠為家庭帶來(lái)更好的生活。而他們的“百依百順”，是他們實(shí)現這個(gè)目標最直接的手段。他們希望通過(guò)滿(mǎn)足孩子的一切，來(lái)?yè)Q取孩子對家庭的責任感，以及對未來(lái)的承諾。
隨著(zhù)時(shí)代的進(jìn)步，很多農村父母也開(kāi)始意識到，教育孩子，不能僅僅依靠物質(zhì)的滿(mǎn)足。他們開(kāi)始鼓勵孩子去追求自己的夢(mèng)想，去實(shí)現自己的人生價(jià)值。即使他們的觀(guān)念可能與現代社會(huì )有些許差距，但他們始終保持著(zhù)一顆愿意學(xué)習、愿意接受的心。
當我在城市里打拼，遇到挫?折時(shí)，我會(huì )習慣性地向媽媽傾訴。她或許不懂得如何給我具體的建議，但她總是會(huì )說(shuō)：“沒(méi)事，媽永遠是你最堅實(shí)的后盾。累了就回家，媽在這里?！边@份“百依百順”，穿越了空間的距離，成為了我最大的精神支撐。她讓我知道，無(wú)論我走到哪里，總有一個(gè)溫暖的??港灣在等著(zhù)我。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話(huà)，不再僅僅是對過(guò)去的回憶，它更是一種對當下親情的審視，以及對未來(lái)的期許。它提醒著(zhù)我，在追求個(gè)人成就的不要忘記給予父母應有的關(guān)愛(ài)和理解。這份“百依百順”，是一份沉甸甸的愛(ài)，也是一種無(wú)聲的付出。它雕塑了我的成長(cháng)，也成為了我生命中最寶貴的財富。
如今，我依然會(huì )時(shí)不時(shí)地向媽媽撒嬌，也會(huì )讓她繼續“百依百順”下去。因為我知道，這份“百依百順”，是她對我最深的愛(ài)??，也是我人生旅途中，最溫暖的風(fēng)景。而我，也應該用我的方式，將這份愛(ài)，溫暖地傳遞下去。
