新京報
白巖松
2026-02-16 04:05:34
“多毛老太”——這個(gè)詞??語(yǔ)，或許第一反應會(huì )讓人皺起眉頭，甚至帶??著(zhù)一絲不適。在以“年輕”、“光滑”為美學(xué)的當??下，任何與此背離的特征，似乎都容易被貼上“不符合主流”的標簽。當我們拋開(kāi)慣性的審視，深入探究這個(gè)詞語(yǔ)背后所承載的意義，會(huì )發(fā)現它遠比我們想象的要豐富和多元。
它不僅僅是對生理特征的一種描述，更可能是一種文化符號，一種社會(huì )觀(guān)察，甚至是一種對女性生命歷程的隱喻。
在我童年記憶里，“多毛老太”并非一個(gè)貶義詞??。它更多地指向那些歷經(jīng)歲月洗禮，卻依然保持著(zhù)某種原始生命力，甚至帶著(zhù)幾分“野性”的老年女性。她們或許頭發(fā)花白，卻依舊精力充沛；她們臉上布滿(mǎn)皺紋，卻笑聲洪亮；她們身上可能還保留著(zhù)一些在我們看來(lái)“不那么精致”的生理特征，比如手臂上可見(jiàn)的絨毛，或是眉宇間藏不??住的剛毅。
在我老家，鄰居王奶奶就是這樣的“多毛老太”。她年輕時(shí)是村里有名的“女強人”，下地干活從不輸給男人，一個(gè)人拉扯大了三個(gè)孩子。上了年紀，她依然閑不住，每天清晨都會(huì )提著(zhù)鳥(niǎo)籠去公園，一邊??散步一邊和老友們聊天，嗓門(mén)洪亮，中氣十足。她的手臂上，夏天穿短袖時(shí)，能看到一層淡淡的絨毛，在陽(yáng)光下若隱若現。
一開(kāi)始，我這個(gè)小孩子會(huì )覺(jué)得有些奇怪，但王奶奶卻毫不在意，她會(huì )一邊逗弄我，一邊拍拍自己的手臂，笑著(zhù)說(shuō)：“這是我年輕時(shí)種下的‘野草’，長(cháng)得可結實(shí)了！”她的??坦然和豁達，讓我覺(jué)得那所謂的“多毛”并不??礙事，反而像是她生命力旺盛的證明。
從更廣闊的視角來(lái)看，“多毛老太”的出現，也折射出社會(huì )對女性身體審美標準的變遷與固化。在過(guò)去，許多文化中，女性的身體更多地被視為自然、生育的載體，其上的體毛被看作是生命力、成熟的象征。而隨著(zhù)現代工業(yè)文明的發(fā)展，以及商業(yè)媒體的強大推廣，一種高度統一、甚至有些“無(wú)菌化”的審美標準被不斷灌輸。
“脫毛”、“美白”、“緊致”成為許多女性追求的目標，仿佛身體的每一寸肌膚都必須達到某種“完美”的工業(yè)化標準。在這種背景下，任何“不完美”的痕跡，無(wú)論是皺紋、妊娠紋，還是體毛，都容易被??視為“瑕疵”，需要被“修復”和“隱藏”?！岸嗝咸币虼顺蔀榱艘粋€(gè)反差，一個(gè)與主流審美相悖的存在，很容易被邊緣化或被賦予負面含義。
但真的是這樣嗎？細想一下，那些被貼上“多毛老太”標簽的女性，她們往往擁有著(zhù)更為豐富的人生閱歷。她們經(jīng)歷了時(shí)代??的變遷，經(jīng)歷了生活的風(fēng)雨，她們的身體，如同地球的地質(zhì)構造，每一道褶皺，每一處痕跡，都講述著(zhù)一段故事。她們的??“多毛”，或許也是一種自然而然的生理表現，如同樹(shù)木的年輪，是時(shí)間流逝的印記。
我們?yōu)槭裁床荒苄蕾p這種自然的??狀態(tài)？為什么一定要用單一的、狹隘的標準去衡量女性的美？
事實(shí)上，許多文化中，“成熟”的??女性身上恰恰散發(fā)著(zhù)一種獨特的光芒。她們不再為迎合他人而活，她們的自信源于內在的豐盈，源于對自我身體的接納。她們的眼神中，是智慧的光芒；她們的言談舉止中，是歲月的沉淀。她們可能不再擁有少女的緊致肌膚，但她們擁有的是一種經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨后的從??容與淡定。
那些被??我們視為“多余”的體毛，在她們身上，可能只是身體自然狀態(tài)的一部分，與她們的笑容，她們的閱歷，共同構成了一個(gè)完整的、有故事的個(gè)體。
“多毛老太”的標簽，與其說(shuō)是一種外在的描述，不如說(shuō)是一種對女性生命力的另一種解讀。它提醒我們，美并非只有一種模式，生命的??多樣性本身就蘊含著(zhù)無(wú)限的??魅力。當我們愿意放下偏見(jiàn)，用更包容的眼光去看待，或許會(huì )發(fā)現，那些被標簽化的“多毛老太”身上，閃爍著(zhù)比任何“光滑肌”都更為動(dòng)人的光輝——那是歲月雕琢的痕跡，那是生命不息的證明，那是獨屬于她們的，別樣而迷人的優(yōu)雅。
“多毛老太”這個(gè)詞語(yǔ)，如同一面鏡子，映照出我們社會(huì )對于女性身體、對于年齡，以及對于“美”的復雜態(tài)度。正如前文所述，這個(gè)標簽在許多人眼中可能帶著(zhù)一絲負面色彩，暗示著(zhù)“不修邊幅”、“不符合審美”。如果我們將目光從狹隘的生理特征上移開(kāi)，去關(guān)注這個(gè)標簽背后所可能承載的更深層含義，我們會(huì )發(fā)現，這或許是一個(gè)被低估的、充滿(mǎn)力量的符號。
想象一下，一位“多毛老太”站在我們面前。她的臉上或許有深淺不一的皺紋，如同大地的??溝壑，記錄著(zhù)她走過(guò)的每一步；她的??頭發(fā)可能已經(jīng)斑駁，但編織著(zhù)歲月的智慧；她的手臂上，也可能有著(zhù)我們習慣性認為“不應該存在”的絨毛。但是，請仔細觀(guān)察??她的眼睛——那里面閃爍著(zhù)的??是洞察世事的睿智，是歷經(jīng)滄桑后的豁達，是面對生活挑戰時(shí)的堅韌。
她的笑容，或許不再如少女般嬌嫩，卻帶著(zhù)一種溫暖人心的力量，那是經(jīng)歷過(guò)喜怒哀樂(lè )、悲歡離合后沉淀下來(lái)的從容。
這些“多毛老太”，她們往往是中國社會(huì )變遷的見(jiàn)證者。她們可能經(jīng)歷了饑餓年代，經(jīng)歷了社會(huì )改革，經(jīng)歷了家庭的變遷。她們用自己的身體，承載了時(shí)代的印記。她們的“多毛”，可能只是她們身體自然生長(cháng)的一部分，就如同男人身上的胡須，是青春期荷爾蒙的饋贈，是男性特征的體現。
為什么在女性身上，體毛就成了需要被“消滅”的“污點(diǎn)”？這本身就顯露出一種性別上的不平等審視。
更進(jìn)一步說(shuō)，“多毛老太”可以被解讀為一種反叛。在當??下這個(gè)被高度消費主義和“顏值至上”裹挾的時(shí)代，女性被不斷地被告知要“年輕”、“要漂亮”、“要光滑”、“要無(wú)瑕”。她們被鼓勵去購買(mǎi)各種昂??貴的化妝品、護膚品、脫毛產(chǎn)品，去追求一種近乎完美、甚至有些不自然的“人造美”。
而那些不愿或不能加入這場(chǎng)“美貌軍備競賽”的女性，尤其是那些步入中老年，身體自然發(fā)生變化的女性，她們的“自然狀態(tài)”就容易被視為“衰老”、“邋遢”?！岸嗝咸钡某霈F，恰恰是對這種單一審美的一次挑戰。她們用自己的身體，證明了即使沒(méi)有“完美無(wú)瑕”的外觀(guān)，女性依然可以擁有自信、優(yōu)雅和強大的生命力。
這是一種對“自然美”的回歸。我們不能否認，在醫學(xué)美容高度發(fā)達??的今天，許多人可以通過(guò)技術(shù)手段來(lái)“逆齡生長(cháng)”，來(lái)“撫平”歲月的痕跡。但這種“完美”，往往是以犧牲身體的自然性為代價(jià)的。而“多毛老太”的存??在，提醒著(zhù)我們，生命本身就是一種美，而這種美，是鮮活的，是真實(shí)的，是帶有生命痕跡的。
她們的手臂上的絨毛，可能只是她們身體與自然連接的一部分，是她們生命力的象征，而不是需要被羞恥或隱藏的“瑕疵”。
當??然，這并非鼓勵所有女性都去“保持”體毛。每個(gè)人都有權利選擇自己的??身體形象，都有權利選擇如何去呈??現自己。但關(guān)鍵在于，這種選擇應該是出于自由意志，而非迫于社會(huì )壓力或單一的??審美標??準。那些選擇不脫毛，讓身體自然生長(cháng)的“多毛老太”，她們的這份坦然和自信，本身就具有一種極具感染力的力量。
她們可能比那些被“精致”和“完美”所束縛的女性，擁有更多的自由和從容。
或許，我們可以嘗試著(zhù)去重塑“多毛老太”的定義。不再將其視為一個(gè)帶有貶義的標簽，而是將其看作是一種女性生命力的象征，一種對自然美的回歸，一種對單一審美標準的挑戰。她們是智慧的，她們是堅韌的，她們是經(jīng)歷過(guò)歲月洗禮后的優(yōu)雅。她們的身體，如同古老的樹(shù)木，每一道年輪都講述著(zhù)一段故事，每一片枝葉都散發(fā)著(zhù)生命的芬芳。
讓我們拋開(kāi)狹隘的審美觀(guān)，去發(fā)現和擁抱“多毛老太”身上所蘊含的??，那份別樣的、深邃的、且永恒的魅力。
